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El Monstruo

Personajes

ALGUIEN

SANTI

BERTA

Notas previas a la lectura

/ Indica que la réplica siguiente corta inmediatamente lo que se está dicien-

do. Si aparece dentro del parlamento de un mismo personaje, indica que la

frase que viene a continuación corta abruptamente la idea anterior.

(...) Indica una réplica o reacción no verbal. Quizá solo un suspiro, una

mirada, o un pequeño gesto.

--- Indica el encadenamiento entre dos frases, finalizadas o no, enlazando

la última sílaba de una palabra con la primera de la otra, con una misma

respiración y sin contemplarlo como un punto.

No hay ningún oscuro durante toda la obra.



ALGUIEN.— Noche. Es de noche. Siempre será de noche. Esta es
una de las casas más bonitas del pueblo. Es de piedra y tiene
un patio con un laurel que sobrevivió a un rayo que lo partió
por la mitad. Estoy en el segundo piso. Entro en la habitación
de Berta. Duerme. También Santi. ¿Sueñan? Quizá. Deben de
soñar. Sí, sueñan. El sueño de él ha tomado cuerpo y busca el
de ella, que se deshace de él. Al poco es Berta la que se desvela
y se incorpora. ¿Qué te pasa, Berta? Nunca cierran las persia-
nas y la luz de la luna, en cuarto creciente, cubre el cuerpo de
Santi. Berta me ha visto, observándolos en la oscuridad desde la
puerta. Me sonríe. Yo también le sonrío. Me observa. Se pone
encima de Santi y empieza a moverse. Berta se mueve delicio-
samente, de una forma que hechiza. Coloca las manos encima
de su pecho peludo y las desliza hasta juntarlas encima de su
cuello. Las aparta, detiene el movimiento, se retira de encima
de él y vuelve a tumbarse y, quizá, finge que se duerme. Santi,
medio adormilado, quizá llora. ¿Por qué lloras, Santi? Me voy
a la habitación de Adrià. En esta casa, nadie cierra las persianas,
tampoco las puertas. Adrià está tumbado en la cama. Escucha
música. A menudo se queda dormido con los auriculares pues-
tos. Me gusta Adrià. Entro, me hace sitio y me tumbo a su lado.
Se dormirá en un rato. Adrià, para dormir, solo lleva una cami-
seta. A veces, a media noche o de madrugada, se levanta, va al
baño o a la cocina a beber un vaso de agua. La cocina está en
el piso de abajo. Hay un baño arriba y también otro abajo. Él va
al de abajo para evitar que su madre y Santi escuchen el sonido
de la cisterna y se despierten. La casa tiene el suelo de madera
y todos pasean descalzos. Es cálido, como toda la casa. Hay que



ir con cuidado. Algunas partes crujen. Es un crujir que parece
un grillo en un intento desesperado de afinación. A veces, cuan-
do Adrià sube de la cocina o del baño, se acerca a la puerta de
la habitación donde duermen Berta y Santi. Santi vive con su
padre y no se queda todas las noches. Muchas, pero no todas.
A menudo, pero no siempre. Santi me recogió y me trajo a esta
casa. Era una noche que llovía a cántaros. Yo estaba empapado,
en medio de la antigua carretera de salida del pueblo. No pasan
muchos coches, pero todavía puedes encontrarte a alguien per-
dido... deambulando... haciendo autostop. ¿Por qué? Santi detu-
vo el coche, bajó, me cogió en brazos, muy delicadamente, y me
puso en el asiento de atrás. No se asustó. Yo tampoco. Ninguno
de los dos dijo nada. Mientras conducía, me pareció que tembla-
ba. También que lloraba. No me lo pareció. Lo vi a través del retro-
visor. En alguna de las visitas de Adrià a la cocina o al baño,
se planta en el umbral de la puerta de la habitación de su madre
y se queda un rato mirando cómo duermen. En alguna ocasión
los pilla haciendo el amor. A veces, yo lo acompaño. Se agacha,
hunde sus dedos en mi cabeza, me acaricia y nos quedamos, cóm-
plices en silencio y en la oscuridad, como dos búhos, mirando
sus cuerpos. A Santi y a Berta, les gusta encontrar mis ojos en la
oscuridad, contemplando cómo hacen el amor. No les haría tan-
ta gracia encontrarse con los del hijo de Berta. Adrià, finalmen-
te, se ha dormido con los auriculares puestos y la luz encendida.
Hay alguien en el baño. Ha entornado la puerta. Extraño. Entro.
Es Santi. Hace un gesto de sorpresa y se sube rápido los calzon-
cillos. Me pone la mano en el cuello. Parece que vaya a estran-
gularme. Me gusta que me agarre con este gesto violento, pero
que acabe acariciándome. Se levanta de la taza del váter y vuel-
ve a la habitación. Coge algunas prendas de ropa y se va al piso
de abajo. Mete la mano dentro de un jarrón como si fuese a sacar
algo guardado en el fondo. No lo hace. ¿Qué ibas a hacer, Santi?
Ahora comienza a vestirse. Una vez vestido se queda quieto en el
sillón, mirándome fijamente a los ojos, como el día que me trajo
por primera vez a esta casa.
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BERTA.— No lo parece.

SANTI.— Claro que lo es.

BERTA.— No pensarás endosármelo.

SANTI.— No puedo hacerme cargo de él. Solo temporalmente. Esta-
ré casi un mes trabajando fuera.

BERTA.— Un mes...

SANTI.— Aún no me he ido y ya te echo de menos.

BERTA.— No seas ridículo.

SANTI.— Me he acostumbrado.

BERTA.— (...)

SANTI.— A tu olor.

BERTA.— Ya... Mi olor... Cuando vuelvas, el que se habrá acostum-
brado a esta casa, al olor de esta casa, será él. Entonces sentirá
que es su casa. También se habrá acostumbrado a mí, a mi olor,
a Adrià y al suyo. Entonces ya no querrá ir a ninguna otra parte.

SANTI.— A Adrià le gustará.

BERTA.— A mí también. Ya me gusta. Me parece que tiene mis ojos,
pero la nariz sin duda es tuya.

SANTI.— ¿Lo ves? Estaba allí, en medio de la carretera... Mutilado,
pobre bestia. ¿Por qué le cortarían la cola?

BERTA.— ¿Y esta marca del cuello?
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SANTI.— ¿Qué te han hecho?

ALGUIEN.— Intenta tocarme el cuello. Me echo hacia atrás. Hago un
gesto repentino. Quizá violento. Sí, violento. Le enseño los dientes.

SANTI.— Eh... Tranquilo... Solo quiero... No te haré nada.

BERTA.— Ten cuidado, que no te muerda.

SANTI.— Es como si lo hubiesen atado con una cuerda. Lo tiene ma-
gullado. También heridas por todo el cuerpo. ¿Quién te ha hecho
daño? Hay que ser muy /

BERTA.— Nunca había visto una cara tan humana. ¿Quién eres? ¿De
dónde has salido?

SANTI.— De pequeño tuve uno.

BERTA.— ¿Cómo se llamaba?

SANTI.— Bruc.

BERTA.— Nunca me has hablado de él.

SANTI.— ¿No?

BERTA.— No. Nunca. ¿Por qué no lo llevas a tu casa?

SANTI.— (...)

BERTA.— Si tuvisteis un perro --- ¿de verdad te parece que es un
perro...? Quizá a tu padre le haría ilusión.

SANTI.— Mi padre es mayor... Prefiero... Mejor que no. Claro que
es un perro.
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BERTA.— Es tan bonito que duele. Si le aguanto mucho rato la mira-
da, creo que me echaré a llorar.

SANTI.— ¿Por qué dices eso?

BERTA.— No lo sé. Nos mira, como si supiese que estamos hablan-
do de él... Esperando mi aprobación... ¿Por qué me haces esto?

SANTI.— Tendrías que haberlo visto en medio de la carretera...
Empapado. Podía haberlo atropellado cualquier coche. Menos
mal que no pasa mucha gente. Parecía esperar a que lo atropella-
ran.

BERTA.— ¿Por qué prefieres ir por allí y no por la carretera nueva?
No pasa nadie. Imagínate que...

SANTI.— (...)

BERTA.— ... que te ocurre algo. Podrían pasar horas sin que nadie te
encontrase.

SANTI.— ¿Qué quieres que me ocurra? ¿Qué me va a ocurrir? Pare-
ce que quieres que me ocurra algo.

BERTA.— No quiero que te ocurra nada. Es estrecha. Llena de cur-
vas. No circula nadie. Aunque mejor así. Casi no hay espacio para
que pasen dos coches y más vale no encontrarse con otro que
venga de frente... El bosque... tan espeso... Las montañas... Es un
lugar difícil de transitar. Esa zona es tan sombría que, tanto a pri-
mera hora como al atardecer, siempre está escarchada. No entien-
do por qué, habiendo una carretera nueva, tú prefieres pasar por
esa, por la que ya no pasa nadie.

SANTI.— No hay nada más bonito que conducir entre árboles
cubiertos de escarcha. ¿Nos lo quedamos?
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BERTA.— Querrás decir “me lo quedo”. ¿Estás seguro de que no es
un zorro?

SANTI.— ¿Cómo va a ser un zorro? Un zorro no se dejaría acariciar.
Tampoco coger. Lo he llevado en brazos. No habría subido al
coche. ¿No has visto lo manso que es?

BERTA.— Más bien huraño.

SANTI.— Todavía no nos conoce.

BERTA.— Te ha enseñado los dientes. Ha intentado /

SANTI.— Era su forma de decir que tiene miedo.

BERTA.— ¿Sabes que anda un zorro por el pueblo? Ha entrado en
varias casas e incluso ha matado animales: gallinas, conejos...

SANTI.— No tiene el aspecto de un zorro.

BERTA.— Tampoco de un perro. Quizá es poco salvaje para vivir en
el bosque y será poco doméstico para vivir en una casa. ¿Un zorro
se podría haber cruzado con un perro?

SANTI.— ¡No digas tonterías! ¿Lo has pensado? En este pueblo todo
el mundo tiene un perro. Ahora seremos como todo el mundo. Pero
diferentes. Tendremos un perro que parece un zorro. ¿Así que anda
uno por el pueblo?

BERTA.— Dicen.

SANTI.— ¿Te lo has inventado?

BERTA.— ¿Por qué iba a hacerlo?

SANTI.— Para que cambie de idea.
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BERTA.— ¿Cambiarías de idea si no fuese un perro?

SANTI.— ¿No te gusta?

BERTA.— Haremos creer a todo el mundo que es un perro.

SANTI.— Si no lo fuese... Sí... Me gustaría tener un zorro.

ALGUIEN.— Así llegué a casa de Berta, que, en cierto modo, también
es la de Santi. Hará unos... cuatro años. Creo que a Santi le recuerdo
a alguien. ¿A Bruc, tu perro de niño? ¿O quizá no? ¿A quién? Y a ti,
Berta... ¿A quién te recuerdo? A Adrià, quizá a su padre, al que no
ha conocido nunca y que ni siquiera sabe quién es.

BERTA.— Antes de que crezcas y empieces a hacer preguntas, te lo
digo ahora y nos olvidamos para siempre. Aunque te cueste creer-
lo, un día tu madre fue joven y alocada. No sé quién era. Tampo-
co cómo se llamaba. Un turista. Creo. Quizá... nórdico. O del este.
Tampoco lo recuerdo. Incluso se me ha borrado la cara. Era un chi-
co muy guapo, de eso sí que me acuerdo. Como un animal salvaje.
Yo iba en coche. Él hacía autostop. Lo subí. Fue así como pasó.

ALGUIEN.— Ahora Adrià tiene veintipocos años. Cuando Berta le
soltó esto, tendría unos diecisiete. Ninguno de los dos ha hablado
de ello nunca más. No ha hecho falta. Este fin de semana empeza-
rá el verano. El pueblo, desde que salen los primeros brotes y has-
ta que florecen, está precioso. Son cuatro casas mal contadas, de
entre las que sobresale la chimenea larga y afilada de la antigua
fábrica. Berta se ha despertado. Debe de haber notado la ausencia
de Santi en la cama. Quizá su inquietud, que también podría ser
la de ella. Baja sigilosamente las escaleras. Santi está de espal-
das, pero siente la presencia de Berta y que nos está observando.
También, que yo he levantado la cabeza y la miro. Santi continúa
mirándome fijamente. Ella empezará a hablar y él, al menos de
momento, no se da la vuelta.
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