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A mi barrio.

A las mujeres extraordinarias que sustentan nuestras vidas.
A mi madre.

A mi AMOR, también extraordinario.

Para Wenceslao, con adoracion.
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Presentacion

En abril de 2018 recibi un encargo de Nina Reglero, directora de la
compaiiia de teatro Rayuela. Estaba buscando una dramaturga para una
nueva propuesta que recogiese la historia de los breakers que bailaban
en los afios 1980 en el barrio Pajarillos de Valladolid, conectandola con
los jovenes que en la actualidad recogen el testigo de la cultura hiphop.

Desde el primer momento, la proposicion me parecié algo casi
karmico. Me crie en ese barrio, que arrastra el estigma de la margi-
nalidad, y ahora se me brindaba la oportunidad de realizar un pro-
yecto artistico con sus calles como telén de fondo. De una manera
casi automadtica resbalé en mi teclado “Embarriada”, el mondlogo
que inicia la obra. Asi, uno a uno, fueron brotando los textos fruto de
un trabajo de investigacién con diferentes personas y agentes socia-
les locales que generosamente compartieron sus vivencias conmigo.

Como autora experimenté una gran satisfaccion al concluir la es-
critura de Breakin barrio, mi declaracion de amor a los barrios, a la
gente que los llena de vida y de historias en ocasiones nada fAciles,
pero que siempre caminan hacia adelante. Héroes de barrio. Los
principes de Dinamarca quedan lejos. Como publico, necesitamos
historias que destilen veracidad y cercanfa.

Es un honor que la Fundacién SGAE haya distinguido una dramatur-
gia que se desarrolla en Pajarillos, un lugar tan alejado de los centros de
creacion habituales. Sefioras y sefiores, he de confesarles que amo las se-
senta y siete aves que dan nombre a las calles que caminé en mi infancia.
;Ojala disfruten con esta obra tanto como yo lo he hecho escribiéndola!

En ocasiones, inspiracién y vida se dan la mano y caminan pare-
jas. Espero que haya surgido un buen matrimonio artistico para la
ocasién. Gracias por leerme.






Breakin barrio

EMBARRIADA
ESCENARIO
KILLING THE BEAT
ERRADOS
CARA DE PLATA
RENACIMIENTO
MUJER EXTRAORDINARIA
HEROES DE BARRIO
JESUCRISTOS CONTEMPORANEOS
PAJAROS POETAS
VUELO EN EXTINCION
QUIERO BAILAR
LA CALLE QUE PERDi
AMOR DE BARRIO






EMBARRIADA

VERONICA.— (Imagen proyectada en pantalla)
El barrio.
Un barrio es como una frontera entre el norte y el sur.
Un territorio de nadies.
Las oportunidades parecen no traspasar el tinel.
El dichoso tinel.
Objeto de mis terrores de adolescente minifaldera regresando a la
guarida, cualquier sdbado de calimocheo tardio.
Barrio no era una peli de Fernando Ledn, no.
iBarrio! Era lo que escuchaba en ese aire de superioridad de los
chicos del otro lado.
Chica de barrio. Barrio de los yonquis y los vecinos gritones.
Paisaje de cacerolada y andrquicos tendederos.
Barrio era mi amiga Sandra diciéndole a los chavales que vivia
cerca de la Plaza Circular para que no le pusieran la pegata de
“chica de Pajarillos”.
Barrio era la cara de la gente al escuchar donde vivias, ese poema
de compasién y rechazo.
Barrio era el Instituto Galileo y los tiros en sus muros verdes,
vestigio de reyertas en la vecina ciudad de los yonquis.
Barrio eran las viviendas del 29 de octubre, esas casitas para po-
bres, y su aire de pueblecito desordenado.
Y el tinel, el dichoso tanel.
Ahf se terminaba todo y empezdbamos nosotros.
Los hijos de los faseros, si, de la FASA Renault. La generacion
del BUP y la FP, de Vacaciones Santillana en lugar de Vacacio-
nes en el mar. Los adictos a la mdquina del Tetris y los sobres
sorpresa.
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Crecimos sabiendo que esa linea nos separaba del resto del mun-
do, y cada vez que cruzdbamos el tinel con nuestra osadia trans-
gresora y nuestras Yumas de dos mil pesetas, era como derribar
un poquito nuestro muro de Berlin, nuestra propia frontera de
bloqueos y desolaciones. Agarrdbamos la piedra “rompe techos
de cristal” y la lanzdbamos con descaro sobre vosotros, los del
otro lado.

Aparecen Carlos y Diana.

Y habia un ruido, un ritmo latente, que hablaba de nuestros cuer-
pos indomitos, de acrobacias a flor de piel, de casetes sonando en
horas extrafias moviendo el sentir de todos estos cachorros prole-
tarios que no querian mas lineas divisorias.

Solo bailar, bailar al son de sus ideas. En fo la boca del charlatan
mostachillo del centro.

Porque barrio eran también los breakers, esos extraterrestres que
parecian salidos de una peli de Loach. Nacidos de la simbiosis en-
tre las pinceladas de Basquiat y el sello de los creadores de Oliver
y Benji... Cinéticos puros, insultantemente bellos, que se convir-
tieron en mi paisaje preferido de dia de diario, en esa sensacién
de “;Ya es primavera!” —y no en El Corte Inglés, precisamente—.
Mi admiracién de canijilla diferente soltando un jguau! a cada
paso suyo.

Porque algo se estaba gestando entre las calles con poéticos nom-
bres de pajaros, un ejército de vencejos, cientos de plumas de fai-
sdn elevando sus trazos al cielo, alondras que anunciaban el alba
y cisnes que sacudian con brio el barro de sus cuellos.



ESCENARIO

DiaNa.— Existe un concepto de escenario como algo ostentoso, de
cierta altura.
El caso es que un escenario no es mds que un lugar donde uno se
coloca para ser mirado.

Coreogrdfia.

VERONICA.— (Imagen proyectada en pantalla) El Pintas y el Richard
llegaron un dia al local y la soltaron. Habian estado hablando con
unos chavales del barrio de al lado. Se hacian llamar —en un ejer-
cicio de pomposidad anglosajona— los Street Kings. Se reunian
los sdbados frente a Galerias Preciados, en la entrada de una su-
cursal bancaria. El atrio tenfa un suelo increible: marmol negro.
Perfecto para deslizarse. Se juntaban y organizaban —uno el case-
te, otro las cintas, zumos para hidratarse— y empezaban a bailar.
Apenas habfan terminado de calentar, un corrillo de miradas cu-
riosas ya los rodeaba y alentaba el movimiento.

Este era un verdadero escenario. Uno a uno, salian y daban lo
mejor de si mismos.

Entre ellos habia una chica. Era maravillosa. Se llamaba Ana Ma-
ria y después de la muerte de su madre se habia convertido en una
bailarina inconsolable. Transformé todo su dolor a base de power
moves.

El lugar se convirti en un clésico en la ciudad y en un hito para
la pandilla. Por primera vez, los chicos y yo salimos del barrio.
Atravesamos la frontera y llegamos al centro. La calle era nuestra.

Fin de la coreogrdfia.






KILLING THE BEAT

Litros.— La danza urbana surge de la improvisacién. Cada uno
es su propio jefe. Esto la diferencia esencialmente de la danza
clasica, donde el bailarin debe modelar, dominar cada musculo,
cada hueso, para que encaje dentro de una estructura previa. Aqui
no hay armazones que valgan.

Cada uno es su propio jefe, decia. Cada uno crea desde si mismo,
y esto no es facil de digerir a veces, acostumbrados como estamos
a que nos dirijan e indiquen el lugar y el tono en el que debemos
ser y estar. El cldsico bdsico miedo a la libertad.

Las danzas urbanas premian la personalidad de cada uno, como el
perfecto coach de la autodeterminacién individual.

Cada bailarin con su férmula secreta para dejar boquiabiertos a
los espectadores de este espectiaculo que se escribe a cada instan-
te, en cada movimiento, con cada coreo. Eso si, siempre, siempre
en perfecta ligazén con el otro, el cémplice de baile.

Mi madre se convirtié en una mecenas improvisada el dia que
asumi6 que bailar era mi respiracion. Recuerdo que nos compro a
mi amigo Juan y a mi un hule de dos por dos, asi podiamos prac-
ticar en los parques.

Escogiamos una zona para nifios, de esas que tienen como un
acolchado, y alli funcionaba muy bien porque mantenia el desli-
zamiento sobre un terreno firme pero suave. A veces también co-
locdbamos cartones debajo del sintasol. Esto, al apoyar la cabeza
contra el suelo, era un lujazo.

Bailar supuso una forma de comunicarme y aumentar mi autoes-
tima. Da mucha fuerza ver que eres capaz de hacer cosas excep-
cionales a nivel expresivo. Esto me ayudé a encontrar un soporte
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vital, a no tener miedo a la gente. Yo sé lo que cuesta aprender
algo que no es facil. Considero que el esfuerzo que requiere el
baile roza la meditacion.

Cuando se empez6 a bailar break se usaron temas funk, acid jazz,
electro y break beat.

En general, el break se baila a una velocidad alta por el tema de
la explosividad y la energia. Durante una época se bailé también
con rap, y yo lo prefiero. Bailar con una musica mds lenta, por-
que consigo entrar mds en la energia de la musica, y de verdad
representarla, no solo desarrollar una catarsis motriz. Yo, con el
rap, llego mads fécil a esto. Trabajo la esencia. No es una cuestién
de hacer solamente un truco, una acrobacia, sino de descubrir la
grandeza de bailar y, con ello, representar genuinamente la musi-
ca. De eso se trata.

“Killing the beat”, decimos los que bailamos.

Killing the beat es seguir cada matiz de la musica, preverla, en-
trar en ella hasta tal punto que sabes lo que va a venir después, y
como lo sabes, acoplas tus movimientos a lo que llega de manera
perfecta. Es magia. Puro encaje.

Cambiar la cualidad de tu movimiento en funcién de la musica.
Sublimar.



ERRADOS

VERONICA.— Silvia apareci6 en el local con una peli. Su mirada era
como de mistica tras una revelacion. No habia podido pegar ojo,
y sin embargo llevaba la frescura del descubrimiento en la mirada.
Confes6 que la noche anterior la habia visto cinco veces seguidas.
No podia parar. “Los protas eran como nosotros”, decia; “bue-
no... con otra ropa y otros decorados, pero con la misma actitud”.
Trafa la cinta entre las manos como una reliquia contemporinea y
fue pasando por todos. Y todos, sin excepcion, repetimos ese ri-
tual: vefamos la peli y apareciamos al dia siguiente con la misma
intensidad.. ., sintiendo que algo se fraguaba entre nosotros: una
alianza de esas que solo pueden surgir en el fragor de los 18,
cuando todo es compromiso, veracidad, nuevas tierras.

El local era como el de una pefia de pueblo, pero en la ciudad. El
padre de uno de la panda tenia varios que alquilaba como alma-
cén, y nos prestd uno para hacer de las nuestras. Lo empapelamos
con nuestros mejores Superpops, alguien trajo un par de sofds de
la abuela y no sé qué potentado mecenas dej6é un boombox, uno
de esos mamotretos de doble pletina en el que sonaba sin parar
la banda sonora de nuestros dias. Y allf nos las daban todas. Era
nuestra auténtica guarida de lobitos creadores.

A Silvia se le ocurrié que viésemos juntos una vez mas la peli,
todos en amor y compaiiia, y sucedi6 que al acabar la proyeccion
nos quedamos quietos, como suspendidos en un rio de anémonas.
De repente, el Muelas se levantd y se puso a bailar, asi, sin mads.
Y todos, sin mediar palabra, uno a uno, le seguimos como discipulos
enfervorecidos. Y estuvimos un buen rato en medio de un éxtasis
rompedor. Todos suddbamos y nos mirdbamos como si fuésemos
alguien diferente. En momentos asi yo sentia que la VIDA mere-
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ciala pena y que daba igual que Sonia estuviese puteada currando
a turnos en la fabrica, o que el Richard no pudiese dormir por
los gritos que reinaban en su casa, o que nuestro futuro fuese un
retablo ennegrecido. Daba igual porque se creaba una maravillosa
corriente de LUZ que se llevaba toda esa porqueria. Ese sol que
brillaba lunes, miércoles y viernes para nuestras calles era verda-
dero. Y era nuestro, jqué cofio!

Se llamaba Breakin. Eso era lo que estdbamos haciendo.



CARA DE PLATA

Loory.— (Imagen proyectada en pantalla) Cara de plata no era una
obra de Valle-Inclan. Cara de plata era el rostro de mi amigo Maxi
maquillado para hacer de robot; era el mejor en esa disciplina.
Increible calidad de movimiento. Nos contrataron en un comercio
de ropa de la calle Manteria. Estuvimos moviéndonos en el esca-
parate dos horas al dia durante tres meses. La gente flipaba. Maxi
parecia un muiieco eléctrico.

Pero eso ocurrié después. Antes, mucho antes de eso, recuerdo la
primera vez que vi bailar break, serfa el afio 1982. Discoteca Pen-
tdgono. Paraban la sesién y hacian una muestra unos chavalines.
Pero el golpe fuerte fue la llegada de Breakin. Me senti cautivado
por la peli. A raiz de aquello, estuve diez afios bailando ocho ho-
ras diarias.

Me junté con mi amigo el Chino y compramos a medias un hule
con un refuerzo que amortiguaba un poco el impacto de nuestras
espaldas contra el suelo.

El curraba en el tinel de lavado Parrado y pill6 cera de la de pulir
los coches. Encerdbamos el plastico de tal manera que girabas
y girabas. Los demas alucinaban. Ademas, con bolsas de ir a la
compra, de esas que vendian en El Parafso del Plastico, nos fa-
bricamos un parche para la espalda y unos guanteletes que nos
aportaban velocidad extra. Llegué a quemarme la cabeza por el
roce y me salié una calva y todo.

Al principio nos juntdbamos en algin gimnasio de barrio, en el
del colegio Cristébal Colén de Pajarillos o en la propia acera de
la antigua Carretera de Circunvalacién. Sin embargo, habfa un lu-
gar, justo enfrente de Galerias Preciados, donde el suelo era muy
especial, marmol pulido, perfecto. Era la entrada de una sucursal



22

VERONICA SERRADA

bancaria. Allf se juntaban los Break Boys, que eran del barrio de
Delicias, y los Street Kings de Rondilla. Y nuestro propio grupo,
los Roller Force.

Nos reuniamos para ver la peli, estudiar movimientos y luego...
ja bailar!

En esa época comenz6 a tener mucho tirén el break y se orga-
nizaban concursos en las discotecas. Habia un pique sano entre
todos por ser los mejores. Pronto, Valladolid y los videos en VHS
se nos quedaron pequefios, asi que se nos ocurri¢ apuntarnos a
unas excursiones que organizaban para ir a ver partidos de futbol
a Madrid. Costaban mil pesetas frente a las dos mil que suponia
un billete normal. Viajdbamos con los aficionados, y una vez en
Madrid poniamos rumbo a Azca, una zona de bancos, con buenos
suelos, edificios altos... En cierta manera, un paisaje muy esta-
dounidense, paraiso del breaker. Alli se daban cita bailarines de
todos los barrios de la capital.

Y el hito llegé en 1987, cuando recibimos un telegrama del pro-
grama de television Tocata. Nos habian seleccionado para partici-
par en A Todo Break, un concurso entre jovenes de toda Espafa.
Aquello fue muy fuerte para nosotros.

Lo gracioso era que no tenfamos un look muy de grupo y cada uno
iba con sus pintillas, por lo que se nos ocurrié buscar patrocinado-
res que costearan nuestro atuendo. En la concejalia de Juventud
un tipo nos dio un contacto y nos espetd: “Id a la tienda Deportes
Olimpiada y decid que vais de mi parte”. Asi, en plan peliculero.
El caso es que salimos del comercio con cuatro chiandales de Nike
por valor de ochenta y ocho mil pesetas que nunca los hubiésemos
sofiado. Una imagen impecable para nuestra aventura televisiva.
Recuerdo que competimos contra un grupo de Bilbao llamado
Fresh Master. Nos ganaron. Pero lo importante fue lo que supuso
aquello para nosotros. Y, curiosidades de la vida, afios después,
en la discoteca Sangar de Venta de Bafios, los vencimos. Justicia
breaker.



RENACIMIENTO

Coreografia de Diana.

DiaNA.— Dicen que bailo con las manos. Mientras hablo se escapan
los gestos, las ondulaciones, como si fuese una coreografia ensa-
yada, pero sale con frescura, lo llevo de serie.

Mi padre. El jugaba con nosotros a imitar robots, (representa los
movimientos mientras habla) pero lo definitivo para mi fue la mu-
sica. Todo el dia sonaba musica en casa: funk, soul, rhythm and
blues... Y luego llegé la escuela de danzas urbanas.

Ese cartel... Seguid los carteles. Son luminosos. Sefiales que nos
llevan al lugar donde debemos brillar.

Y eso sucedid, que me converti en espectadora de mis suefios. Fue
una suerte de renacer vital. De repente, veia a esos chicos bailar
mi musica. Encarnar los ritmos con los que yo habia crecido. Los
observé sin mover un musculo de mi conmovido esqueleto. A la
salida, me acerqué al director y le dije: “Soy una de los vuestros”.
La semana siguiente empezdé todo para mi. Ese bailar, bailar, bai-
lar infinito en el que me encuentro casi desde que aprendi a cami-
nar. Ese pélpito. Pura vida.

Siento que he nacido en el lugar equivocado.

No soy Billie Elliot, soy Diana... Y también quiero bailar.

Al principio no entendia por qué este interés, naciente en mi y en
la pandilla, por esa cultura. No era el inglés, es que hablaba como
en morse para nosotros; recibfamos la informacién a golpecitos
ritmicos. Estdbamos en pu-ri-ti-to shock.

Break, dance hall, vogue, popping, locking...

VERONICA.— (Imagen proyectada en pantalla. Se funde con el texto-
baile vogue de Diana) Necesitdbamos un diccionario para traducir
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toda esa jerga del otro lado del mundo y nos queddbamos tan an-
chos. jPobre Delibes, cofio! jQué tipico era eso, crear una identi-
dad a base de retales de identidades ajenas! Tipico del barrio Pa-
jarillos, tipico de Valladolid, tipico de Castilla y Ledn, tipico del
pais entero.

DiaNa.— ;Me considero una B Girl? Soy femenina, si, y no hago

acrobacias increibles. Sin embargo, me gusta rockear, me encanta
probar a hacer nuevas freezes (poses).

El breaking te da la oportunidad de ser ti misma, no trates de ser
algo que no eres. No tienes que mover el culo o aparentar ser un
chico si no es lo que quieres hacer. Y si es eso con lo que te sientes
realizada, adelante.

Rockafella, una de las B Girls pioneras en el Nueva York de los 90,
cuenta como observaba que a las chicas que salian a un corro de
breaking las echaban y ya no volvian a entrar. Ella opt6 por enfren-
tarse, vacilar a los B Boys que intentaban humillarla. De esta for-
ma, empez6 a crear su estilo personal. También aprendi6 a no entrar
en el juego sexual de los chicos que eran guapos y populares. Esto
marcé un ejemplo para otras chicas, que vefan posible ganarse un
respeto por si mismas y ser independientes. Su meta no era el dine-
ro o la fama, sino mds bien ser la mujer y la bailarina que quisiese.
Actualmente continda ensefiando tanto a chicos como a chicas.
Especialmente pretende que ellas se centren en entrenar por enci-
ma de otras cosas y no abandonen el baile si adquieren compro-
misos familiares. Para ella, todos los desafios que encuentras en
el breaking te preparan para los retos de la vida.

Rockafella, ademds de mujer, es latina. Doble bofetada en la cara
de un reino en el que, como en todos los reinos, también se nos
discrimina.

En 2010, hace solo ocho afios, Nikki y Martha, dos bailarinas
suecas de ascendencia africana, ganan la Just Debout y se con-
vierten asi en las primeras féminas ganadoras de un campeonato
internacional de hiphop.

En 2018, varias bailarinas de Barcelona crean el colectivo Who
Run the Cypher, cuyo objetivo es establecer una red entre las mu-
jeres pertenecientes a la comunidad espafiola de danzas urbanas.
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En enero de 2019 hemos celebrado nuestro primer encuentro.
El futuro del hiphop ha llegado. Las mujeres protagonizan un
cambio esencial en la cultura urbana, también aqui, si.






MUJER EXTRAORDINARIA

VERONICA.— (Imagen proyectada en pantalla) Faltaba un mes para
que me disfrazasen de princesita en la comunién de mi hermana
pequeia. A mi, todo aquel sarao me resultaba un tanto ajeno. Pre-
feria que me hubiesen comprado un chandal molén de Adidas y
unas Converse, y no invertir nada en aquel circo.

El caso es que faltaba un mes para aquello y mam4... Esa mafiana
de abril, mama se levant6 extrafia, muy extrafia. Papa volvié del
taller, se la llevé al hospital y de alli ya no salié. Fulminante, el
bicho la habia comido. Completita. Y todos nos quedamos con
cara de tontos y nos vino a la cabeza mama en las dltimas fiestas
del barrio con su banda color violeta y un ramo de claveles rojos
sonriendo ante la vecindad: Mama4 ganadora del concurso “Mujer
extraordinaria del barrio 1985”.

Mama subiendo al escenario después de mandar a freir esparragos
al soplagaitas de turno del ayuntamiento, que pretendia que mi
madre leyese un texto preescrito para agradecer el premio.
Mama hablando de las amas de casa, de su implicacién, de su lu-
cha, de las mujeres que sostenian nuestras vidas. Mama en estado
de gracia.

Mama aplaudida.

Mama4 victoriosa.

Mamad reina del barrio y de la ciudad.

Mam4 absoluta.

Al dia siguiente, después de aquel memorial improvisado en la
asociacion vecinal, tras el entierro, donde mezclamos Fanta de
naranja, tortilla de patata y desolacidn a partes iguales, me entra-
ron unas ganas de bailar terribles. Cogi el casete del local y el hule
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que mi madre nos habia regalado —tan kitsch como perfecto para
nuestras piruetas— y me escapé al templete del parque Pato. Em-
pecé a bailar y estuve asi al menos dos horas sin poder parar, con
las lagrimas deslizdndose por mis mejillas y las articulaciones en
el cielo de los breakers; sin sentir ningtin dolor, ninguno... Y, de
repente, me quedé paralizada y aparecié Ana Marfa, y entonces
me di cuenta, tras esa tarde de primavera doliente, de que ya tenia-
mos algo mas que compartir.

Mi madre fue una auténtica heroina de barrio.



HEROES DE BARRIO

Littos.— Los héroes. ;Quiénes son tus héroes? Bowie cantaba (en-
tona el estribillo de la cancién “Heroes”). Para mi, el concepto héroe
nada tiene que ver con columnas de mdrmol y pedestales. Joder,
el tiempo de los griegos estuvo muy bien, pero ya paso.

DiaNa.— Yo veo en la vecina del abuelo una caridtide contempora-
nea. Ahi la tienes, sosteniendo el Olimpo familiar a pleno pulmén,
con el socio clareteando en el bar y ella sin soltar el peso un solo
segundo. Esa es mi heroina.

Littos.— Y el tipo ese de la asociacion vecinal, no recuerdo su
nombre, pero es increible ver como se mete en todos los fregaos.
Una vez, incluso se disfrazé de payaso porque fall6 la animacion
que habian contratado para las fiestas del barrio. Ese si es un titan.
Un coloso sin llamas.






JESUCRISTOS CONTEMPORANEOS

VicTtor.— Barrio de Pajarillos. Valladolid. Afio 1985. Mil doscien-
tos niflos y nifias entre el colegio Santiago Lopez y el Cristébal
Col6n. Compartian patio. No mixtos. No laicos, si gratuitos.
Ahora son 250. Arabes, rumanos, bulgaros, etnia gitana. Sobre-
vive el Cristébal Colon. Mixto, crisol de religiones, si gratuito.
Aqui si se aprende a respetar al otro. Va intrinseco en la convi-
vencia diaria.

La libertad de matricula en los centros escolares ha provocado
que los centros de barrio se vacien. Algunos blanquitos no quie-
ren mezclarse, no.

No es fécil luchar contra los obstdculos para educar a estos chi-
cos. Muchas veces los muros provienen de su propio entorno. La
familia coarta su futuro. No les permiten ver realidades diferentes.
Habia mucha oscuridad aqui. Un centro sin presencia, sin luz.

Primer paso: Revitalizarlo.
Grafiteros, padres y los propios alumnos. Paredes tuneadas. P4ja-
ros, peces, tortugas marinas revoleando en los pasillos.

Coreogrdfia.

Segundo paso: Ampliar el impacto educativo del colegio.
Cambiar el alma. Educacién emocional a través del arte: la Or-
questa Sinfénica de Castilla y Ledn dirige el coro. In Crescendo,
creciendo cada dia. Los chavales grabardn cortos hablando de su
barrio que se proyectardn en la Seminci: Cinema Pajarillos. Tam-
bién juegan en Los Panteras, equipo de futbito que cambia buenos
resultados educativos por deporte.

Si no se esfuerzan, no juegan.
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Tercer paso: Cambio en la metodologia.

Trabajan en grupos heterogéneos. Se ayudan entre ellos. Los pro-
fesores tienen que asumir un compromiso verdadero. Intentan
crear un conflicto a los chavales, luchar contra un contexto que
no les permite abrir ventanas a otros mundos. Crearles conflicto,
decia. Una brecha entre lo que les dicta su entorno y que piensen:
i Vaya, esta sociedad quizd merezca la pena! Voy a asomarme a
ver qué hay para mi en ella.

Cuarto paso: Implicar a la comunidad.

Bajo el paraguas de Red Pajarillos, las entidades educativas y la
asociacion vecinal del barrio trabajan juntas. Todas a una, como
en Fuenteovejuna. Se trata de que todos los agentes sociales par-
ticipen.

Quinto: Crear otro ambiente.

Organizamos A vista de Pajarillos, una expo que muestra ilustra-
ciones de los pdjaros que dan nombre a nuestras calles: 67 aves
sobrevolando vuestras cabezas.

En los terrenos del antiguo cuartel de San Quintin queremos cons-
truir un observatorio de aves. Llevard el nombre de nuestro paisa-
no Miguel Delibes. jSomos unos roménticos! jCambiamos armas
por el vuelo de los pajaros!

Dibujaremos un mapa de la felicidad del barrio. ;En qué lugares
ha sido mas feliz la gente? Esos puntos serdn rebautizados como
“zonas felices”. Crearemos alli arte efimero. Todo el vecindario
serd protagonista.

DiaNA.— Un alumno musulman sufre una brutal paliza a manos de

su progenitor. /A quién pide ayuda? Pues a un compafiero gitano.
Se presenta en su casa con la cara ensangrentada y es la familia de
su vecino de pupitre quien lo lleva al hospital. Alli le curan las
heridas, las fisicas; las del alma empiezan a cauterizar cuando al
cabo de un par de dias vuelve a cantar flamenco al lado de su me-
jor amigo.

Litros.— Las palabras drabes que pronuncian los gitanos y las pal-

mas que da el biilgaro. Un chico de Costa de Marfil canta flamen-
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co como el mejor gitano. Aqui se produce la transmisién total.
Los prejuicios estan fuera. Ellos los dinamitan con su mirada nue-
va sobre el otro.

DiANA.— Sembrando confluencia entre estas culturas. Moviendo la

energia de musulmanes, gitanos y rumanos vinculada al barrio que
los ha acogido.
Es preciso sumergirse en los lugares para propiciar un cambio
verdadero. Esta piedra nuestra que colocamos con empefio es una
apuesta al futuro. Cada dia acarreamos la desesperanza y la arro-
jamos al vertedero. De nada nos sirve. Creemos en esto. Estamos
muy pero que muy locos. Otro barrio es posible. Otro mundo es
posible.

Coreogrdfia.






PAJAROS POETAS

Litros.— Me rechiflan. Aprendices del mejor Rimbaud, pero a gol-
pe de ritmo. Raperos en pleno duelo verbal.
Inteligencia rdpida. Versos van, rimas vienen.
Una vez escuché a uno de ellos explicar que era capaz de contar
las silabas antes de verbalizar una frase. Sutileza fina para hablar
de lo nuestro, de nuestras heridas, de nuestros fuegos, de lo que
nos mueve, de lo que nos paraliza, del trono y la caida, de la luci-
dez y la sorpresa, de lo que amamos y de lo que odiamos amén-
dolo, de los enquistes vitales, politicos, emocionales. De todo eso
que conforma nuestra respiracién como individuos.

DiaNa.— Dos egos, dos tempos, dos estrellas titilando en un univer-
so de sensibilidades pensantes que acompaiian, acogen, rien, llo-
ran, hacen suyos esos versos creados en un momento preciso,
precioso, en el que dos almas se encrespan al fuego del otro, se
enredan en el resonar del otro, en el verbo nacido de la premura
del otro, la violencia y el amor del otro.

Hacer el amor con las letras y el coraje. Eso es una pelea de gallos
raperos.

Muchos hablan, pocos riman, solo los mejores improvisan, decia
aquel MC.

Muchos bailan, pocos brillan. Solo los mejores vuelan, digo yo.






VUELO EN EXTINCION

VERONICA.— (Imagen proyectada en pantalla) Un dia, camino de casa
con Ana Maria, nos dimos cuenta de algo. Los nombres de nues-
tras calles. Barrio Pajarillos. Muchos de esos pdjaros estaban en
extincién. Nosotras mismas también desapareceriamos.
Entonces, inventamos un juego. Uno a uno catalogamos a todos
los de la panda con el nombre de un ave.

Asi, vimos en la propia Ana Maria un macho de dnade real, ca-
minar corto y pico suelto, y su cazadora de plumas verde helecho
como sefia de identidad.

En Sandra, un inquieto estornino agitando sus alas en plena dor-
midera existencial. El Pintas, cuando bailaba, se asemejaba a un
vencejo, con sus brazos alados en silueta de media luna. El Ri-
chard, un obvio y blanco cisne de paseillo por la ribera de nuestro
rio Esgueva. El Muelas era un 4guila en pleno freeze; entre un
movimiento y otro se congelaba, pero permanecia con el ritmo la-
tente, latia la musica aun en su silueta aquietada para, en cualquier
momento, retomar el vuelo. Pedro: Pedro era la gaviota, de puro
melancdlico. Silvia dibujaba una pequefia y poderosa golondrina
reina de las crewsbattle.

Y luego estaban Andrés y Alberto, pdjaros poetas que, cuando
hacian su batalla verbal hipnética, maceraban: Andrés, cual ver-
der6n en rulada “rurururururdrererereé” con tono, ritmo regular,
nitidez del sonido, longitud de giro y vocalizacién perfectos; Al-
berto Picapinos contraatacaba con un relincho repetido a interva-
los de tiempo irregulares y que llamaba nuestra atencion.
Resultaba muy hermoso todo aquel catdlogo ornitolégico impro-
visado. jPuro magnetismo alado!

Sin embargo, Ana Maria tenia el dia tormenta. Le dio por decir
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que nosotros también nos disgregariamos, que en realidad éramos
eso, cada uno un ave de bandada diferente, y que muy pronto
emprenderiamos el vuelo y nos separariamos. Abririamos el cielo
con nuestras alas y nunca mas volveriamos a vernos.

Y yo con lagrimas en los ojos le dije que no, que eso no era cierto,
y la besé, pero no me atrevi a explicarle que el pr6ximo curso me
irfa a Berlin con una beca. Me sentia una traidora, pero mis alas
de Aguanieves batian con fuerza cualquier duda. Debia marchar-
me. Debia decirles adids. Y no habia baile que pudiera con eso.



QUIERO BAILAR

VERONICA (imagen proyectada en pantalla).— ;Qué periplo!
Después de marcharme con una beca Erasmus a Berlin, casarme
con un noruego en Berlin, divorciarme de un noruego en el mismo
Berlin, vivir en Paris, Amsterdam, Montevideo..., volvi a casa.
Regresé a casa para despedirme del abuelo.

El abuelo no habia cambiado su paisaje. Seguia viendo crecer al
mismo tilo a través de la misma ventana. Lo que si habia cambia-
do era su mirada. Expresaba mucho temple; la voz, otro tanto. Se
habfa convertido en un aries reposado. Y como siempre, fue a la
esencia: “El del Harries sigue al pie del cafidén pero ya no vende
tabaco de contrabando... Se muri6 la titana del sexto..., la maté
el aguante. Se murié de tanto soportar al canillas ese con el que
vivia. {Menudo elemento!... En la zapateria de la Esme, ahora
hay una academia”.

Entonces el yayo, con toda la emocién que cabia en sus 84 abriles,
me conté que unas chicas habian abierto una escuela de danzas
urbanas, “de esas que os gustaban a vosotros”.

El abuelo me recordaba en mallas, unas a rayas verdes y negras,
siempre dando brincos por el pasillo de casa, lo cual era una proe-
za por mi parte, porque viviamos en setenta metros cuadrados. El
abuelo habia sido testigo de todo el proceso, de ese palpito mio de
“1Quiero bailar!”.

Coreogrdfia.






LA CALLE QUE PERDI

VERONICA (imagen proyectada en pantalla), DIANA, LITTOS Y VICTOR.—
Transito por un camino inverso. Voy.
Camino, recamino con mis pasos de 40 la senda diaria al colegio.
Cierro los ojos. Respiro. Veo el bar Houston, puro poder setentero
reconvertido en Doner Kebab. El antiguo tinel de lavado Parrado que
hacia nuestras delicias. Chavalinas que no sabiamos nada de sexo,
pero que vefamos a los curritos como modelos de un calendario Pi-
relli ideado para sensibilidades sexicolegiales de chicas en babi. La
verja, esa que recuerdo haber intentado saltar desde mi valentia a
media voz, acojonada pero disimulando mi tembleque de piernas y
mi sensacion de “no voy a poder hacerlo”.Y poder hacerlo. Al menos
una vez, que recuerde. Y la puerta metélica gris, esa puerta que sepa-
raba nuestros juegos de la hora de la verdad, cuando me sentaba en
el pupitre y temblaba porque el cilculo mental acechaba, mi corazén
acelerado esperando la voz de la maestra, esa implacabilidad que exi-
gia la respuesta inmediata, esa respuesta que nunca tenia lista, sudan-
do entre mis manos nerviosas que buscaban ocultarse bajo el pupitre.
Pero ahora estoy aqui en el hall y ya no esté la garita del bedel,
Baltasar.

DI1ANA.— Mi abuelo Baltasar.

VERONICA.— ... y la puerta ya no es color arena, estd tuneada.
Y veo un grafiti enorme de cielos, nubes y un arbol inventado
cuya sombra imaginaria me acoge.
Y levanto la mirada hacia el firmamento, al verdadero, y veo tor-
menta. Pero en el colegio ya no. En el colegio luce un cielo ma-
yestatico.
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Y no sé por qué me viene a la cabeza la imagen del aula donde
daba clase Antonio Machado. Alli podia leerse en la pizarra la pa-
labra AMOR. La habian borrado, por supuesto, pero permanecia
su silueta. Cuatro letras. Mayusculas. Pues eso.

Un vecino del abuelo me pregunt6 con ese tonito enjuiciador que
sugeria fracaso: “;Y qué fue del baile?”. Nunca senti que el baile
tuviera que llevarme a ningun sitio. El baile, igual que el pincel de
un pintor o la pluma de un escritor, es un fin en s{ mismo. Es su-
ficiente el gesto, el ejercicio del arte para sentirnos vivos.

El baile llegé y tal como vino se marché. Eso si, dejé una hermo-
sa estela en mi vida.

Esto es lo que he vivido.

En realidad, nunca me ha interesado ser alguien.

Y ese es mi verdadero triunfo.



AMOR DE BARRIO

VERONICA.— (Imagen proyectada en pantalla) Pasaron, pasaron mu-
chas tormentas, aguaceros tefiidos de un olvido politico estratégi-
camente disefiado.

Un castigo de los dioses del centro volcando su ira sobre los habi-
tantes de un reino discolo y desmelenado.

Y un dia dej6 de importarme.

Dejé de comparar nuestro polideportivo low cost con el de luxe
del barrio Parquesol.

Se marcharon los caminantes blancos y las casitas para pobres se
pusieron guapas.

El barrio parecia no reconocerse a s{ mismo.

Eso si, el tinel no nos lo quita ni Dios.

FIN
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BREAKIN BARRIO

Pajarillos es un barrio de Valladolid que arrastra el estigma
de la marginalidad. A través de los recuerdos de una mujer
que vivié su infancia y adolescencia alli, descubriremos cémo
un suburbio puede ser motor de creatividad y de identidad.
En paralelo a esta historia, tres jovenes recogen el testigo

de la cultura hiphop y muestran la situacion actual de

un vecindario en plena transformacién hacia una convivencia
multicultural.

La amistad, el nacimiento del primer amor, la muerte,

la superacion personal, el concepto de éxito, los anhelos

de la adolescencia, el universo del break dance,

el empoderamiento de las B-Girls, son algunos de los temas
que nos arrebatan en esta dramaturgia construida

a partir de la realidad de sus protagonistas.

Breakin barrio es una declaracion de amor hacia la vida
y la incesante busqueda de los sueiios; un poema urbano
a ritmo de break.

'.-" ..7; el Jﬂf_t’-?.-ff:n



	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco



