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Presentacion

Y tu herida, ;dénde estd? ;Doénde residird, dénde se
esconde la herida secreta a la que todo ser humano
corre a refugiarse cuando lo hieren?

J. GENET

En la vida somos alternativamente jueces y verdugos, amantes y odian-
tes, vencedores y vencidos, dngeles y demonios. Somos la incoherencia
absoluta y la integridad méxima. Este texto naci6 de lo que doleria por
siempre y ya se desvanece; de la efimera eternidad, de todas las capas
de una cebolla.

A mi familia y a mis amigos, que me soportan (en todas sus acep-
ciones), al amor que no supo hacerlo y, especialmente, a Irene, Pilar
y Miguel, que compartieron conmigo el camino y enriquecieron este
texto. Sin todos ellos esta habitacion habria sido otra.

No te lamentes, dijo él,

estamos vacios porque otros amores nos esperan,
odiemos y amemos a través del tiempo imperturbable,
ante nosotros yace, interminable, lo eterno,

nuestras almas son amor y un adiés perpetuo.

W. B. YEATS
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Personajes
El género de los personajes es indefinido, segtin el criterio de la propuesta:

ELE: Le gusta que le toquen el pelo. A Ele le gusta que le toquen.
También le gustaba tocar. Nunca tuvo a nadie cerca el tiempo
suficiente como para entregarse a este gusto y le ardia la piel con
la distancia. Al minimo roce, se desparrama en emociones.

HACHE: Le tocan demasiado. No hay manera de lograr desprenderse
de las manos que quieren cubrir su piel. Estd tan manoseado que
ha dejado de sentir el roce y solo responde a los golpes secos y
agresivos, los tinicos que le sacan de su ensimismamiento: En. Si.
Misma. Miento.

ZETA: Solo puede imaginar unos dedos sobre su espalda, no hay
otros que sepan leerle, no desea que otros le lean. Esa persona
desprende un olor a mar insondable, a fruta fresca y a caléndulas
y solo su presencia —auin al otro lado del teléfono y a miles de
desiertos de distancia— le hacen sentir calor en la piel.

JotA: No quiere que nadie le toque. Ha perdido el apetito y no hay
olor que le atraiga. Puede enfrentarse en soledad al mundo y no
ve ventaja alguna en el encuentro epidérmico. Enfermedades e
inestabilidad. No obtiene productividad en el canje, de modo que
disfruta de la ausencia de proximidad. Quizd le hicieron daiio
una vez... o dos, pero eso no lo sabemos.



Los persongjes estdn en el espacio, una suerte de terrario para ani-
males. Durante la entrada del publico, se escucha el zumbido de los
insectos y el paso del tiempo. En la escena hay algunos elementos de
vestuario doblados, como recién entregados, una nube o marafia de la
que cuelgan los recuerdos, cuatro sillas, botellas de agua, un balde y
poco mds. Los persongjes, prdcticamente sin interactuar, buscardn
ddnde ubicarse. Irdn reconociendo a sus compafieros, el espacio, su
contenido y sus limites. Cuando intenten salir, por alguna razén y sin
que medie impedimento fisico, no lo llevardn a término.

NO FUNCIONA
( TODAS CAEN?

Zeta escoge un recuerdo de la nube. Los otros personajes —Ele,
Hache y Jota— siguen su recorrido hasta que Zeta comienza a
recitar como si estuviera frente a un auditorio.

ZETA.—
(Quién dijo que todo estd perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazon.
Tanta sangre que se llevé el rio.
Yo vengo a ofrecer mi corazon.

No serd tan facil, ya sé qué pasa.
No serd tan simple

como abrir el pecho y sacar el alma,
una cuchillada del amor.
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Cuando no haya nadie cerca o lejos,
yo vengo a ofrecer mi corazén.
Cuando los satélites no alcancen,
yo vengo a ofrecer mi corazén.

Y hablo de paises y de esperanza,
hablo por la vida, hablo por la nada,
hablo de cambiar esta nuestra casa,

de cambiarla por cambiar nom4s.

(Quién dijo que todo estd perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazon.

Zeta y Hache discuten.
HACHE.— (A modo de jurado de un talent show) No funciona.
ZETA.— ;Por qué no?
HACHE.— A nadie le importa y esa cancién no entra.
ZETA.— ;Una forma de decir?
HACHE.— No sé cémo decirtelo més claro.
ZETA.— Inténtalo.

HacHE.— No aporta nada: la propuesta es esta persona cayendo y
luego la cancidén. Otra persona cayendo. ;Todas caen?

ZETA.— Bueno, habla de personas que pasan.
HACHE.— Que pasan, ;addnde?
ZETA.— Personas que ocurren, que son, que existen.

HACHE.— Ya.
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ZETA.— No lo has entendido, ;no?
HACHE.— No lo sé.
ZETA.— Si lo hubieras entendido lo sabrias.
HACHE.— ;Por qué?
ZETA.— Por nada... Lo sabrfas.
HACHE.— Me voy a tener que comprar una bola de cristal.
ZETA.— Déjalo.
HacHE.— (El qué? Ni siquiera sé de qué estamos hablando.
ZETA.— Ese es el problema.
HACHE.— Ya.
ZETA.— Ese es el problema.
Ele toma un recuerdo, ocupa el lugar de Zeta y comienza a desa-
rrollar un nuevo mondlogo para el talent show. Mientras, Zeta
comienza de nuevo a correr y a desplomarse por el espacio.
ELE.— Caminar por la calle del perdén mil veces, lograr patearla y
escapar de las mierdas de los perros, de las cucarachas, del miedo.
Seguir una luna gigante al final, brillante y gorda, la mayor del
siglo, dicen. Caminarla con la compra, con la misica que me rom-
pe las neuronas, con agujetas de tanto quebrar el corazén. Reco-
rrer mil veces el camino hasta lograr llegar a la calle de los sue-
fios, para restregarme contra el suelo sedienta de algo abrazable,
de un yo querible que se sienta bien y sin ganas de dormir eterna-

mente. Pasar de los suefios al perdon y del perdén a los suefios en
busca de la luz.
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Zeta, integrdndose en el jurado, se dirige a Ele de forma cortante.
ZETA.— No funciona.
ELE.— ;Por qué no?
ZETA.— A nadie le importa y ese texto no entra.
ELE.— ;Una forma de decir?
ZETA.— No sé cémo decirtelo mds claro.
ELE.— Inténtalo.

ZETA.— No aporta nada: la propuesta es esta persona cayendo y
luego el texto. Otra persona cayendo. ;Todas caen?

ELE.— Bueno, habla de personas que pasan.
ZETA.— Que pasan, ;adénde?

ELE.— Personas que ocurren, que son, que existen.
ZETA.— Ya.

ELE.— No lo has entendido, ;no?

ZETA.— No lo sé.

ELE.— Si lo hubieras entendido lo sabrias.
ZETA.— (Por qué?

ELE.— Por nada... Lo sabrias.

ZETA.— Me voy a tener que comprar una bola de cristal.
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ELE.— Déjalo.

ZETA.— (El qué? Ni siquiera sé de qué estamos hablando.
ELE.— Ese es el problema.

ZETA.— Ya.

ELE.— Ese es el problema.



LA LLEGADA
PUEDE SER

Saliendo del recuerdo y de los elementos asociados a él.
ELE.— Puede ser.
HACHE.— Si, puede ser.
ELE.— Es otra manera de verlo.

HACHE.— Si, pero no creo que sea suficiente. En todo caso, es una
salida por la tangente. No es algo expresamente personal.

ZETA.— Para mi si lo es.

HACHE.— Bueno, en realidad has escogido un recuerdo general, bas-
tante ambiguo, unas palabras emotivas, reivindicativas... de al-
guien que suefia con un mundo mejor... Cualquiera podria sumar-
se a algo asi.

ELE.— (Y eso le quita valor? ; Elegir un recuerdo que sea popular le
resta interés?

HACHE.— No, pero la apuesta es minima.

ELE.— Entonces, (se trata de elegir un recuerdo con el que apostar?
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ZETA.— Creo que si. Supongo que quieren que nos desnudemos.
HACHE.— Si es asi, yo lo apuesto todo.

ZETA.— Emocionalmente.

HACHE.— (Irénicamente) j Vaya!

ELE.— Desnudarnos emocionalmente.

ZETA.— Para mi elegir ese recuerdo significa exponerme.

HACHE.— Perdona, pero creo que has elegido un panfleto de auto-
promocion.

ZETA.— Y0 no necesito autopromocion.
ELE.— (A Hache) (Siempre te funciona esta estrategia?
ZETA.— (A Ele) Tranquila, creo que lo que busca es sangre.

HACHE.— (Irénico) No, sangre no, pero un poco de basurilla concreta
entre tanta /uz no estarfa mal.

ZETA.— | Para sentirte integrado?
HACHE.— Quiz4 si, me pone rebozarme en el fango, ;a ti no?

ELE.— Yo creo que hay gente que se ha enfrentado a si misma y ha
superado sus limitaciones. Puede ser su caso. (Refiriéndose a Zeta)
Por eso habla de cosas més grandes que de lo concreto. También
yo he intentado utilizar uno de los recuerdos para/

Jora.— Yo creo que hay mucha gente que tiene un discurso muy
bien aprendido y que habla en general para no tener que confesar
sus crimenes.

HACHE.— Si se trata de descubrir al asesino, yo me pido ser la sefio-
rita Fletcher.
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ELE.— ;Para ti todo es asi de fécil?

HAcCHE.— La vida es fécil, si quieres te la ensefio.

ELE.— (Rfe sin querer, pero se recompone) No, creo que no.

HACHE.— Bueno, si cambias de opinién tenemos 24 horas... tenfa-
mos, que el tiempo pasa volando, y como no sabemos irnos de
aqui... 24 horas en esta especie de limbo, con tres desconocidos

sin apenas memoria. La cosa promete...

ZETA.— Cuatro desconocidos; ti tampoco recuerdas nada de tu pa-
sado.

ELE.— Salvo sensaciones y las circunstancias que nos han traido
hasta aqui. ;O td recuerdas algo mas?

HACHE.— No.

ELE.— ;Seguro?

HACHE.— No. Quiero decir, si que estoy seguro.

Pausa.

ZETA.— Bien, pongamos que me he precipitado, asi que, en vez de
ir a otro recuerdo directamente, propongo resumir la informacién
que tenemos. Sabemos lo que nos pasé antes de aparecer aqui y
las cuatro reglas bdsicas: uno, que tenemos que jugar a lo que sea
con el rol que sea; dos, que no podemos ocultar nada a los demads/

ELE.— Pero si no recordamos nada, ;qué vamos a ocultar?

ZETA.— No lo sé, yo tampoco lo entiendo, pero eso dice aqui. Tres,

que tenemos 24 horas —y bajando— para lograr hacer la muda.
Esto tampoco lo entiendo.
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HACHE.— (Bromeando) Igual se quedaron sin tinta y querian decir la
mudanza y nos han traido de mano de obra.

Jota.— (Cortante) Seguramente se refieren a la muda de los animales.
ZETA.— ;[C6mo?
Jora.— Como las mariposas: oruga, crisdlida y mariposa.

HacHE.— (Riendo) Esto se pone cada vez mejor, nos vamos a conver-
tir en insectos... ;cémo se llama la peli esa de la mosca?

ELE.— ;La mosca?

HACHE.— Pues eso! Era una guarrada... Menuda broma, convertir-
nos en bichos.

ZETA.— No creo que se trate de eso, supongo que serd una metafora.
HAcHE.— Como me empiecen a salir antenas, no respondo.

ELE.— Una especie de rito de paso.

Jora.— ;Un rito de paso? ;Adénde? Yo no he pedido estar aqui.
ELE.— Creo que ninguno lo ha pedido.

ZETA.— Quiz4 es una oportunidad para...

HACHE.— ¢ Para? Si por lo menos supiéramos que al final hay pre-
mio... ;Hay premio?

ZETA.— No, que yo sepa.

ELE.— O quiz4 si, pero de otra manera.
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HAcCHE.— jDéjate de maneras! Yo quiero un premio de verdad. Si
estamos en esta especie de reality quiero llevarme el gordo y lue-
go vivir a lo grande.

Jora.— Creo que no hemos venido aqui a competir.

HACHE.— Pues entonces, ;/donde estd la gracia?

Jota.— No tiene gracia. Ninguna.

ELE.— Quizd no todo tiene que ser gracioso.

HACHE.— Ah, ;no? Sin premio y sin risas... Esto es un planazo.

ZETA.— Pienso que es una oportunidad para cambiar algo.

ELE.— Insisto en que no recordamos nada, ;qué vamos a cambiar?

HACHE.— ;Serd una estrategia para que deje de fumar?

ZETA.— No sé qué vamos a cambiar.

Jota.— Pues si no lo sabes tu...

ZETA.— (Por qué tendria que saberlo yo? Llegamos aqui al mismo
tiempo y de la misma manera.

ELE.— Creo que lo dice porque aparentas tanta seguridad y sabes
siempre lo que hay que hacer que/

HAcCHE.— ; No tendremos un topo en el equipo? En las pelis siempre
hay un topo.

ZETA.— Con topo o sin topo, habra que mover ficha.

ELE.— (A Hache) ;C6émo sabes que fumas?
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HacHE.— Lo supongo. Tengo esto en el bolsillo. (Saca un paquete de
tabaco de liar. A Ele) ;La liamos?

ZETA.— Para un poco, /jno?

Jota.— Quizd deberias parar un poco ti y contarnos, master de la
perfeccion, qué pecado te trajo hasta aqui.

ZETA.— Quiza deberias gandrtelo.

Jora.— Me parece que no he leido nada de eso en las reglas de este
sitio.

ZETA.— No, esta claro que no lo pone, pero tampoco hemos elegido
a los compaiieros de viaje, asi que quizd pueda poner mis limites
de confianza.

ELE.— Me temo que eso si que es imposible: estd prohibido poner
limites de cualquier tipo. Hay que jugar hasta el final, sea cual sea
el juego propuesto y lo proponga quien lo proponga. Lo siento.

ZETA.— No te preocupes, en cualquier caso no me referia a ti.

HAcCHE.— jAh! Veo que cada uno tiene su estrategia.

ZETA.— No te entiendo.

HAcHE.— Yo creo que si.

ZETA.— Quiza mi comportamiento te resulte extrafio, pero actio por
principios.

HAcHE.— No creo que puedas recordar tus principios.

ZETA.— Puede que no se alojen en la memoria, sino en algtin lugar
mds profundo.
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HACHE.— (Irénico) Forman parte de tu... jalma?

ZETA.— Bueno, de algiin modo, estardn grabados en mi manera de
ser. En la de cada cual. Asi que supongo que en mi vida habré sido
una persona honesta.

HACHE.— Y supones que yo no, claro.

ELE.— No ha dicho eso.

Jora.— Pero lo piensa. La bondad y la maldad como clasificadores
del mundo.

HACHE.— (A Zeta) Yo soy el ejemplo de maldad y td la bondad per-
sonificada, ;no?

ELE.— Es un poco infantil dividir la vida entre buenos y malos.
Jora.— (Tu no lo haces?

ELE.— No sé lo que hago, no lo recuerdo, pero si sé qué siento ante
lo que dices, y creo que me gustaria actuar bien, de manera justa.

Jota.— Actuar bien significa que se puede actuar mal.
ELE.— No tergiverses mis palabras.
HAcHE.— No lo estd haciendo.

ELE.— De acuerdo, quizé no he escogido la forma m4s adecuada de
expresarme/

ZETA.— Discilpame, pero creo que si lo has hecho, aunque temes
ponerle nombre a las cosas. Tienes miedo de nombrar. Las perso-
nas buenas y las malas han existido siempre, es cuestion de leer la
historia.
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HACHE.— ;Para ti todo es asi de facil?
ZETA.— La vida es fécil, si quieres te la ensefio.
HACHE.— (Rie sin ganas, pero se recompone) No, creo que no.

ZETA.— Bueno, si cambias de opinién tenemos 24 horas... teniamos,
que el tiempo pasa volando y como no sabemos irnos de aqui...

Pausa.

Jota.— (A Zeta) (Siempre eres fiel a tus principios?

ZETA.— No lo recuerdo, pero supongo que si/

HACHE.— Muy bien. Me muero por saber qué te trajo hasta aqui.

ZETA.— Ya, pero es que ahora mismo no me apetece contarlo.

HACHE.— Vas a tener que hacerlo tarde o temprano, ;qué més da?

ZETA.— Nada, solo que me gustaria sentirme libre de elegir el momento.

ELE.— Creo que todos deberiamos sentirnos libres para contar lo
que nos apetezca cuando nos apetezca. Ya es bastante delicado
estar en esta especie de...

HACHE.— Limbo.

ELE.— Si, de limbo. (A Zeta) Asi que, si no quieres hablar ahora, no
lo hagas. (Al resto, refiriéndose a Zeta) Ademds, ya abrid el juego,
ahora nos toca a los demads. (Se reparten el turno sin contar con Ele)
Yo no tengo ningtn problema en compartir lo que me trajo hasta

aqui, si estamos de acuerdo.

Todos asienten.



LA PUERTA DE ELE
EL PROBADOR

ELE.— Lo mio es muy absurdo, la verdad, no es nada “especial” ni
trascendental. De hecho me siento un poco idiota contando esto.

ZETA.— Dale.

ELE.— Esté bien. Creo que me levanto de buen humor —lo normal,
supongo—, pero vamos, que no me despierto con ganas de matar a
nadie. Mi vida es buena, creo que soy feliz, razonablemente. As{
que lo dltimo que recuerdo es que me duché y volvi a mi habita-
cién para vestirme, abri el armario y entonces, no sé por qué, me
quedé congelada mirando la ropa, como si no supiera qué signifi-
caba. Recuerdo que pensé en lo tedioso de volver a ponerme una
camisa. De pronto visualicé que tenia que vestirme, eternamente:
ponerme la ropa interior, una camisa, pantalones, una chaqueta,
abrigo, zapatos... una prenda y otra mds. Volver a cubrir el cuer-
po. Cada dia. Quitarme la ropa para volvérmela a poner, aunque
fuera otra, la que sea. Me entrd una sensacidon de cansancio in-
menso. De todo. Me resultaba asfixiante, aburridisimo, pensar en
esto, enfrentarme a vestirme, a repetir el ciclo eterno de levantar-
me de la cama, desayunar, ir al trabajo, salir a la hora de comer,
quitarme los zapatos al llegar a casa, ponerme las pantuflas, des-
cansar un poco y llamar al fontanero, al electricista, a mi madre.
Tomarme un café con alguien para despejarme, reir un rato, criti-
car el estado de las cosas otro rato, maldecir y positivar, hablar de
la hipoteca y de los productos de marca blanca, soflar con esa



TheRoomToBe 23

persona que me acabo de cruzar por la calle, construir un futuro
juntos. Irnos a Paris. Olvidarlo, destruirlo al abrir la puerta de mi
casa. De nuevo las pantuflas y asomarme a mi ventana para ver lo
que hace la gente detrds de las suyas. Dejar la mirada perdida alli...
y luego sobre el televisor. Meterme en la cama sin que ocurra nada.
Solamente un dia mas. Tenia un enjambre de imdgenes a mi alrede-
dor, como si las mil acciones cotidianas se me fueran a caer encima.
(Pausa) Supongo que me aplastaron, porque apareci aqui.

Jota.— ;Sin puerta ni nada?

ELE.— Como no fuera la del armario.

HAcHE.— ;Dices que eres feliz?

ELE.— Creo que si, razonablemente.

HACHE.— ;Qué es ser razonablemente feliz?

ELE.— Supongo que cada uno tendra su baremo.

Jora.— ;Cudl es el tuyo?

ELE.— Pues no sé... estar bien.



EFiMERAS 1
LAS CACHIPOLLAS

Los efemerdpteros, conocidos cominmente como efimeras, efé-
meras o cachipollas —si, cachipollas— son un orden de insectos
pterigotos hemimetdbolos acudticos. Es decir, con alas, de meta-
morfosis incompleta y que viven en el agua dulce. Son parte de
los paledpteros, un antiguo grupo de insectos que también incluye
a las libélulas y a los caballitos del diablo. Existen unas tres mil
especies. Tienen rasgos primitivos, probablemente presentes en
los primeros insectos voladores, como colas largas y alas que no
se pliegan sobre el abdomen. Sus etapas inmaduras son formas
acudticas que reciben el nombre de ninfas. Las ninfas indican un
ambiente limpio, no contaminado. Son los Unicos insectos que
pasan por una fase llamada subimago, en la que son terrestres,
aunque ya poseen alas y son capaces de volar, pero atin no han
mudado al estado de imago o adulto sexualmente maduro. Eclo-
sionan en primavera u otofio, brutalmente.



LA EPIFANIA
ROMPER LA CUERDA, YA NO VA MAS

HACHE.— (Retomando el juego) Esta bien, me apetece jugar. Escojo
recuerdo (lo busca) y te escojo a ti (a Jota) para que me acompaies.

JotA.— (A mi?
HACHE.— Si, ya que estamos aqui, vamos a divertirnos.
Jora.— Yo preferiria/

HACHE.—; Vamos! Ademads, no es cuestidon de preferencias... te ha
tocado jugar conmigo. Empiezas tu.

Hache y Jota se disponen para el juego mientras Zeta y Ele observan.
Jora.— Calor.
HACHE.— Lorza.
JoTa.— Zapato.
HACHE.— Tomate.
Jora.— Teldrico.

HACHE.— Colérico.
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Jota.— Comer.
HACHE.— Mercado.
Jota.— Dominar.
HAcCHE.— Narcotraficante.
Jora.— Tema.
HACHE.— Mafiana.
Jota.— Naviera.
HACHE.— Ratén.
Jota.— Tontolaba.
HACHE.— Vacio.
JotAa.— Oloroso.
HACHE.— Sodomita.
Jora.— Talega.
HACHE.— Gamo.
Jota.— Moteado.
HACHE.— Décil.

Silencio.
Jota.— ;Por qué somos amigos?

HACHE.— ;C6émo?
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Jota.— Que por qué somos amigos.

HACHE.— Lo hemos sido siempre. (Viendo que a Jota no le sirve esa res-
puesta) Nos lo pasamos bien juntos, nos reimos. Nos reimos, ;no?

Jota.— Si. ;Y qué méas?

HACHE.— Pues no sé. No necesito explicarte nada, porque ya lo sa-
bes todo. ;A qué viene esto?

Jota.— No sé.

HacHE.— ¢ Es por lo de décil, porque te volvi a ganar? En este juego siem-
pre te gano, acéptalo. (Bromeando) Bueno, suelo ganarte en todos. ..

Jora.— Cierto.

HACHE.— Pero, ;qué te pasa? Venga, te dejo ganar la proxima. Olvidar.
Jora.— Dar.

HACHE.— Dar... (Buscando una palabra que empiece por esa silaba)
Jota.— Solo dar.

HACHE.— No sirve, ya la has dicho td y no vale contestar con un
monosilabo que no puedes incluir/

Jora.— Que se trata de dar, pero conjugado, no sé si me entiendes.
Yo doy, ti das... ti no das. Me acabo de dar cuenta de que el no-
sotros damos no existe, solo mi primera persona del singular. Yo
doy.

HACHE.— ;Qué dices? Menudo dia.

Jora.— ;Por qué somos amigos?
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HAcCHE.— ;Otra vez? Porque me escuchas, siempre estds ahi cuando
te necesito.

Jota.— Exacto.
HACHE.— Vamos a tomarnos una cafia y asi te relajas.
Jota.— Estoy perfectamente.

HACHE.— ;Has tenido una revelacién? No sabia que ganarte en ese
juego imbécil iba a regalarte una epifania.

Jota.— No me has regalado nada. Esa es la diferencia. Llevo toda la
vida sintiéndome en deuda contigo porque creia que me estabas
regalando tu amistad y resulta que llevo sosteniéndote todo este
tiempo. Formo parte de tu teatrillo social, te ayudo a mover las

marionetas, incluyéndome a mi. Asi escapas de la soledad.

HACHE.— jMe ha tocado el chaparrén! Lo que td digas. Venga, que
invito yo, para que luego no digas que/

Jota.— No lo entiendes.

HACHE.— Sf lo entiendo. Soy un desastre y no cuido a mis amigos,
pero yo soy asi, ya lo sabes.

Jora.— Deberia saberlo, si, pero justo acabo de entenderlo.
HACHE.— ;A estas alturas?

Jora.— Si, a estas alturas.

HACHE.— Nunca es tarde si la dicha es buena.

Jota.— “Soy asi” es una gran afirmacion. La gran excusa para es-

quivar la parte que te toca de las cosas: “soy asi” y por eso olvido
llamarte; “soy asi” y por eso no recuerdo que hoy es un dia impor-
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tante para ti; “soy asi” y por eso aparezco o desaparezco cuando

299

me da la gana; “soy asi’’ y te uso de mono de feria con los amigos
sin pensar que te estoy ridiculizando; “soy asi” y tengo un nudo
de excusas que me creo para no cuidar a los demais.
Silencio.
HACHE.— Lo siento.
Jota.— (Lo sientes? (Pausa) (El qué?
Silencio.
HACHE.— Si soy un bicho tan rastrero tendrias que plantearte por
qué has querido mantener mi amistad durante todos estos afios.

(O eso también lo he hecho solamente yo?

Silencio. El recuerdo se ha acabado y todos salen de él con la risa
de Jota.

JoTAa.— Quiza esta no era tu idea de diversion. Parece que los recuer-
dos que escogemos aqui no siempre juegan a nuestro favor.

HACHE.— No hay problema. Sé encajar los golpes y creo que los dos
hemos recibido a partes iguales.

ELE.— ;Y qué se supone que tenemos que hacer con esto ahora?

HACHE.— A mi se me ocurren un par de cosas que podemos hacer
ahora, aunque no con esto, claro.

ZETA.— Yo creo que/
HacHE.— El topo ataca de nuevo...

ZETA.— No soy ningun topo, solo creo que deberiamos compartir
cOmo nos sentimos con esto, qué nos ha provocado/
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HAcCHE.— Por lo pronto, ganas de tomarme una caiia.
ELE.— Tématelo en serio.
HACHE.— En serio, me tomaria tres cafias.

ELE— (A Hache) Eres imposible. (Retomando) Lo que me sorprende
es que este recuerdo podria ser de cualquiera de nosotros. ;Algu-
no lo ha reconocido? Yo no, pero podria ser mio sin saberlo, inclu-
so pude haber jugado un rol con el que ahora mismo no me iden-
tificarfa.

Jora.— Yo tengo claro quién serias td en este recuerdo.

ELE.— (Si? ;Lo tienes tan claro? No me conoces, ni siquiera yo re-
cuerdo quién soy.

Jora.— Pero es evidente.

ZETA.— ;Por qué? Puede que lo que mostramos aqui no sea exacta-
mente lo que hemos sido, quiza es una parte de nosotros, lo que
nos gustaria ser, lo que no hemos sido capaces de ser ahi fuera.

ELE— (Y si lo que hemos sido siempre ha sido solo una gran méscara
hacia los demds? ;O esta que mostramos aqui es nuestra mascara?

HACHE.— ;Y por qué no podemos ser todo eso? Demasiada filoso-
fia, me parece a mi. ;Por qué no podemos ser todas las personas
y saltar de un lado a otro? Yo no necesito clasificarlo todo tanto.

ZETA.— Asi no necesitas comprometerte con nada ni con nadie.

HACHE.— Yo confio en el aqui y el ahora, todo lo demds no existe.
Un contrato, un anillo, una hipoteca, ;te convierte eso en alguien
mds comprometido? ;Es el compromiso una cuestion de tiempo,
de amarrarte a algo o a alguien?
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ELE.— (Abruptamente) Bueno, muestra una intencion, ;no? Pero, en
cualquier caso, no todos tenemos que ser iguales, a mi me parece
maravilloso que cada cual pueda ver la vida de una manera, ;no?

HACHE.— No tengo ni idea, lo tnico que sé es que la vida se nos
acaba en el momento mds insospechado y que no hay vuelta atrés.
La muerte aparece delante de nosotros, puede que te caiga literal-
mente delante y jzas!, se acabd. Puede incluso que hayamos
muerto y este limbo extrafio en el que estamos sea nuestra/

ELE— (Tgjante) No. No lo es.

Jora.— Eso no lo sabes.

Silencio.

ELE.— (A Hache, invitdndolo) ;Por qué no nos cuentas lo que te trajo
hasta aqui?



PUERTA DE HACHE
EL suicipa

HACHE.— (Lidndose un cigarrillo) Cay6 justo delante de mi. No recuerdo
haber pensado nada, solo frené, instintivamente. Habia un vacio —un
vacio de sonido—y los movimientos alrededor eran lentos. Creo que
luego mi coche se movid. Seguramente alguien habria chocado con-
migo por detrés, pero el silencio y la nada seguian, estaba como en
una especie de burbuja. Entonces vi a mi madre, si, con el albornoz
azul, esperando en la arena mientras yo salia del agua tiritando. La
senti envolviéndome con aquel abrigo de felpa con capucha y abra-
zandome contra su pecho —mi cara aplastada contra su pecho—, sus
brazos conteniéndome fuerte. Estaba en casa, a salvo, notando
cémo mi aliento entrecortado iba calentando mi pequefio universo
de seguridad. Nunca he vuelto a tener esa sensacién con nadie. De
hecho, cuando alguien me abraza asi, salgo corriendo —no literal-
mente, claro; bueno, a veces si—, pero me desprendo inmediatamen-
te y ya no estoy alli, sino a miles de kilémetros de distancia, en la
frontera del no retorno. No sé por qué lo hago. (Pausa) No entiendo
por qué lo hacen. ;Qué esperan de mi? ;Por qué te entregas a al-
guien que no te ha dado nada? Tienes que estar muy desesperado
para hacer eso. ;Qué buscas? ; Alguien que te salve de tu vida abu-
rrida, que te acompaiie a comprar el pan? No quiero verme al final
de la vida de otra persona... Esta frase es de una peli, ;no?

ELE.— (Cortante) Estabas diciendo...

HACHE.— ;C6mo?
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ELE.— Estabas diciendo cémo habias llegado hasta aqui.

HACHE.— (Resolutivo) Ah, si. Pues que estaba recuperando el calor
contra el pecho de mi madre y cuando abri los ojos, estaba aqui.

ZETA.— No, estabas en tu coche y pasé algo.

HACHE.— Ya, pero eso no es lo que me trajo aqui.

ZETA.— Si, exactamente eso fue.

Jota.— Luego tu inconsciente hizo aparecer a tu madre, esa mujer
que si necesitas para acurrucarte en su pecho calentito.

HACHE.— Vete a la mierda, estaba contando algo personal.

Jota.— Algo personal que después has convertido en un panfleto de
autopromocion.

HAcCHE.— (Rfe) Yo no necesito autopromocion, carifio.

Jora.— j;Carifio?! ;Siempre te funciona esa estrategia?

HACHE.— Yo no tengo estrategia, simplemente soy lo que soy.

Jota.— Ah, claro, perdona, eres tan transparente que me distraigo
con el fondo.

HAcCHE.—Y ese enfado con la vida, ;lo traes de serie o te lo has currado?

Jora.— ;Ahora me toca a mi? Qué interesante es ver como te esca-
bulles para no asumir ninguna responsabilidad.

Pausa.
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HAcHE.— ; Tienes fuego?
Pausa.

ELE.— (Le quita el cigarrillo) Deja eso, ya sabes que aqui no se puede
fumar.



UNA MADRE EN LA VENTANA
VOY A SER UN HEROE PARA TI

ZETA.— (Cogiendo uno de los recuerdos) Este recuerdo es la imagen
de una mujer en una ventana. Es como si estuviera despidiendo a
alguien.

ELE.— ;Llora?

ZETA.— No, no me parece que llore.
ELE.— Pero, ;te parece que esta triste?
ZETA.— Creo que estd sola.

ELE.— (Y eso qué significa? (Comienza a preguntar acompafiando
cada pregunta con una “mascara”) {Esta sola asi? (Triste) ; Estd sola
asi? (Alegre) (Sola asi? (Aburrida) ¢ Asi? (Suicida).

ZETA.— Es mads sutil que todo eso. Es como si la estuviera... (re-
flexiona y elige a Ele para compartir este recuerdo) como si te estu-
viera abandonando, como si al marcharme tu vida dejara de tener
sentido porque el sentido se lo doy yo. Todo gira en torno a mi, me
lo ofreces todo sin pedir nada a cambio. Y yo me voy.

ELE.— (Asumiendo su papel en el juego) Estds haciéndote mayor y
tengo que dejarte ir. Porque, (soy tu madre?
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ZETA.— Tienes que serlo.

ELE.— Entonces lo entenderé.

ZETA.— Lo sé, lo entiendes siempre todo.

ELE.— Ademads, seguro que volverds luego, después del colegio.

ZETA.— Volveré, pero no sé qué hacer con esa mirada que tengo
clavada en el alma.

ELE.— Llegards con la ropa sucia y el pelo revuelto. Te haré la me-
rienda y me sentaré contigo para que me cuentes qué ha pasado en
tu mundo, ahi fuera.

ZETA.— Donde td no estas.

ELE.— Donde yo no estoy.

ZETA.— Me limpiarés la boca con una servilleta y recogeras la mesa
cuando me levante corriendo para ir a jugar. Te dejaré alli sola, de
nuevo sin darme cuenta, hasta muchos afios después, cuando te
eche de menos.

ELE.—Y entonces me buscards en otras mujeres.

ZETA.— Para que me perdones.

ELE.— Lo haré, siempre he querido lo mejor para ti.

ZETA.— Lo sé, pero (qué hago con esa mirada que tengo clavada en
el alma?

ELE.— Portarte bien.

ZETA.— Lo intento.
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ELE.— Ser una buena persona.
ZETA.— Me esfuerzo mucho para serlo. No voy a defraudarte.

ELE.— Estoy segura. Yo lo he dejado todo por ti... y no me importa,
eres mi legado.

ZETA.— Voy a hacerlo bien.

ELE.— Nunca te pediré nada.

ZETA.— Aunque haya venido al mundo gracias a ti.
ELE.— Nunca reclamaré tu carifio.

ZETA.— Solo que te quiera por encima de todo.
ELE.— Pero tienes que amar y formar una familia.
ZETA.— Solo asi seré feliz.

ELE.— Tienes que ser feliz.

ZETA.— Te romperia el alma si no lo fuera.
ELE.— Aunque ya no esté.

ZETA.— Siempre.

ELE.— Asf estaré orgullosa de ti.

ZETA.— ;Aunque te haya abandonado?

ELE.— Estés haciéndote mayor y tengo que dejarte ir. Porque soy tu
madre.

ZETA.— Eres mi madre.
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ELE.— Lo entenderé.

ZETA.— Lo sé, lo entiendes siempre todo. Pero ;qué hago con esa
mirada que tengo clavada en el alma?

ELE.— Guardarla donde no moleste.

ZETA.— ;Y d6nde es eso?

ELE.— Tendras que averiguarlo. Esa serd tu odisea.

ZETA.— Entonces haré un safari en la azotea y cazaré leones para ti.
ELE.— Cantaras en voz baja para mi.

ZETA.— Aprenderé a cocinar.

ELE.— Velaré tus suefios.

ZETA.— Te querré.

ELE.— Cuando tengas un mal dia, sabré decirte la palabra perfecta.
ZETA.— Serés perfecta.

ELE.— Te amaré con todo el alma.

ZETA.— Cuidaré de ti.



EFIMERAS 2
MARANA DE RECUERDOS

Todos los animales regeneran de alguna forma sus tejidos mads
superficiales, aquellos que estdn en contacto con el entorno y que
los protegen de las agresiones externas. Los mamiferos sustituyen
periédicamente las células epidérmicas, muchos reptiles mudan
con frecuencia su piel, pero, ;y los insectos?

Para entender el proceso de metamorfosis en los insectos, primero
hay que hablar sobre la muda. ;Qué es la muda y por qué es tan
importante para estos animales? Los insectos, donde se incluyen
las efimeras, estdn recubiertos por un exoesqueleto mas o menos
endurecido, segin cada especie o individuo. A diferencia de las
capas externas de otros animales, el exoesqueleto no se desprende
progresivamente y su falta de elasticidad limita el crecimiento del
organismo. De esta manera, a medida que crecen, este se convier-
te en una barrera que los limita, como una carcel, por lo que deben
romperlo y deshacerse de él para seguir creciendo. Si quieren ha-
cerlo. Romper la coraza es la inica manera de madurar.



NO QUIERO QUE TE MUERAS
({QUE ES AMAR?

ZETA.— (Escogiendo un recuerdo y sefialando a Jota para que lo com-
parta) Creo que ella estaba por ahi. Ella. Yo llegué corriendo.

ELE.— jPues corre! {Vamos! jCorre!
Zeta comienza a correr, mientras Hache y Ele preparan a Jota.

ZETA.— (Se para frente a Jota y comienza a hablar, exhausta) iNo
quiero que te mueras!

HAcCHE.— (El recuerdo empieza asi?

ZETA.— (Asiente) Era urgente. (A Jota) He estado hablando con Eme
y me he dado cuenta de que no he estado ahi. He querido estar,
pero no lo he hecho y ya es tarde. Llego tarde, no la he salvado,
me he callado por no interferir, por respetarla y mi silencio le ha
hecho dano. Tenia que haberle gritado, tirado de los pelos, tenia
que haberla arrancado de toda esa basura en la que estaba metida,
pero no queria verle la cara de odio ni de decepcién, no podria...
no queria soportarlo y me callé. Y, de pronto, me he dado cuenta
de que eso es lo que me pasa contigo, que no estoy haciendo todo
lo posible, que estoy dejando que te mueras y no quiero que te
mueras. Por eso vine corriendo a decirtelo, para que no pasara ni
un segundo maés.
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Jota.— (Riendo) Tranquila, que yo no me voy a morir.
ZETA.— Eso no lo sabes.

Jora.— Lo sé.

ZETA.— {No lo sabes!

Jota.— Pero, carifio...

ZETA.— Si te mueres no podria perdonarmelo nunca, ;entiendes?
Sentiria que es por mi culpa, por no haberte salvado a pesar de ti.

JorAa.— Yo no me voy a morir.

ZETA.— (De verdad? (A Hache y Ele) En el fondo yo sabia que se
estaba muriendo. Quiza queria salvar mi conciencia. Quiza queria
pedirle perdon de antemano. Y ella me lo dio. Sabiendo lo que
hacia. Ella si. Yo no. Esto es lo que pasa, normalmente. Pides que
te salven para poder seguir hacia adelante, cuando el que se esta
yendo es el otro, cuando el que necesita que lo salven es el otro.
Esta miseria del ser humano de no ver mds alla de sus narices. En
este caso, de las mias. ;Qué es la generosidad? ;Ddnde acaba?
(De donde nace? ;Del amor? ;Qué es amar?

ELE.— Si fuera tan facil responder a esas preguntas no habria tantas
novelas ni tantas peliculas que hablaran de eso.

HAcHE.— Si fuera tan ficil no estarias aqui tratando de purgar tu
conciencia.

ZETA.— Me dijo: “Tranquila, yo no me voy a morir”, y se reia con
una tranquilidad pasmosa mientras yo lloraba.

Jora.— Llorabas por lo que iba a ocurrir, porque me estabas traicio-
nando minuto a minuto.
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ZETA.— Y tu sonrefas aceptando la traicién y mi necesidad de abso-
lucién.

ELE.— (A Jota) Te acabas de pasar tres pueblos. No hacia falta ser tan
bestia.

HAcCHE.— De eso se trata, ;no? Es lo que hemos venido a hacer a aqui.
ELE.— ;Qué sabris t4?
HAcHE.— Casi nada, esta claro.
Jota.— Pero, ;se muri?
ZETA.— Si.
Silencio.
HACHE.— ;Y te perdond?
ELE.— Estds dando por sentado que es culpable.
Jora.— Ella se siente culpable.
ELE.— Eso no significa que lo sea.
Jora.— Daigual... deja de reconfortar a todo el mundo.

ELE.— No quiero reconfortar a nadie, solo intento no machacarlos y
ser justa.

HACHE.— Pues empieza a ser justa contigo misma y permitete ser lo
que quieres.

ELE.— ;Acaso lo haces tu, sefior “me-aburro-de-todo-el-mundo”?
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ZETA.— (Cogiendo las manos de Jota) Tenias las manos asi, justo asi,
las fotografié para no olvidarlas, las manos hablan tanto de las
personas.

Silencio.
ZETA.— Pero voy olvidando su voz, tengo que concentrarme para
escucharla. Me quedan palabras sueltas, alguna frase, mi nombre

en sus labios.

ELE.— ;Y su olor?



LA PUERTA DE JOTA
EL PERRO ABANDONADO

Los persongjes presionan/invitan a Jota a contar su puerta.
Jota.— No hay nada relevante que contar.
HACHE.— Seguro que si.
Jora.— En realidad no. No hay nada.
ZETA.— Algo tuvo que ocurrir. ;Qué es lo dltimo que recuerdas?

Jota.— (Tomdndose su tiempo) Salia de casa de mi padre, era su
cumpleafios. No es que me gustara especialmente estar alli, la
verdad, creo que era un tramite. Mi hermana no estd, supongo que
no va nunca, por eso yo tengo que ir. (Pausa) Estaban todos sus
amigos, unos pesados que se creen graciosos y que cantan a gritos
todos los éxitos de los setenta. Se estdn poniendo hasta las cejas y
poco a poco se van quedando dormidos por ahi. Yo intento que no
quemen la casa y que no acaben a hostias, aunque nunca me que-
do hasta el final, afortunadamente. Mi padre me ha pedido un solo
regalo: mi rica tarta casera de limén. Dice que yo la hacia hace
afios cuando... asi que se la llevo, claro, aunque en realidad la
encargo en la pasteleria de mi barrio, les queda pricticamente
igual y él no se entera. Total, que después de escabullirme de los
achuchones etilicos de todos los amigotes de mi padre, logro irme
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y, como no habia llevado el coche, decido volver caminando a
casa para airearme. Y entonces apareci aqui.

HACHE.— ; Asi, sin mas?

JoTta.— Asi, sin mas.

ZETA.— Eso no es posible.

ELE.— (No te pas6 nada en especial? ;Con tu padre? ;En la fiesta?

Jora.— No.

ZETA.— Creo que nos estds ocultando algo y eso va contra las reglas.
Pausa.

Jora.— No hay nada més. (Cediendo ante la presién, retoma) Empecé
a escuchar unos ruidos detrds de mi, como si alguien me siguiera.
No queria mirar hacia atrds y empecé a caminar mds rdpido, pero
sin acelerar demasiado, para que no notara que estaba alerta. Era
una especie de trote, pero tenia claro que me estaban siguiendo.
Entonces, llegué a un semaforo y crucé corriendo, estaba en rojo.
Luego escuché un frenazo detrds de mi y un golpe seco. Segui
corriendo por la acera un par de calles mds, hasta que paré. Me di
la vuelta y deshice el camino andado hasta el cruce. Los coches
estaban parados y habia un remolino de gente. Me acerqué y, en
el suelo, sangrando, vi al perro de mi padre. Me reconoci6 entre
la gente y me clavé la mirada, sin poder moverse, con la respira-
cion entrecortada. No dejaba de mirarme.

ELE.— ;Qué hiciste?
Jora.— Nada. No habia nada que hacer.

ELE.— ;Nada?
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Jota.— Me fui a mi casa y cuando cerré la puerta estaba aqui.
ZETA.— ;Sabias que era él el que te estaba siguiendo?
Jora.— No.

HACHE.— Lo sabias, desde el primer momento.

Jora.— (Sonriendo) (Y qué si lo sabia?

ZETA.— Pues que lo pusiste en peligro.

Jota.— Yo no le dije que me siguiera.

ELE.— Pero te estaba siguiendo.

Jora.— ;Tenia que responsabilizarme de é1? Mi padre estaba borra-
cho y no estuvo pendiente de su perro.

ELE.— ;Cémo se llamaba?
Jota.— No me acuerdo.
La presion de los demds va aumentando, requiriendo una respuesta.

ZETA.— Claro que te acuerdas. ;Como lo llamabas?
Jota.— No lo llamaba... no, no lo llamaba... o lo llamaba... perro.
ELE.— ;Perro?
Jora.— Si, perro. jPerro, fuera de aqui! jPerro, no me sigas! jPerro,

no te quiero! jPerro déjame en paz! (Aumenta la presién de los de-

mds, gritando) Ka, se llamaba Ka.

Silencio.
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HACHE.— Igual no somos tan distintos...

Jora.— (Violentamente contra Hache) ;{Qué sabras ta?
HAcHE.— Casi nada, est4 claro.

Jora.— Pero... se murid.

HACHE.— Y no te has perdonado.

ELE.— Estds dando por sentado que es culpable.
ZETA.— Se siente culpable.

ELE.— Eso no significa que lo sea.

Jora.— jDa igual! Deja ya de reconfortar a todo el mundo. (Pausa)
Yo no lo necesito.

ELE.— Pero yo si.

Jota.—Y qué quieres que haga, ;que te ayude a elegir la ropa para
vestirte hoy?

Silencio.
ELE.— ; Es tan dificil de entender?
Jora.— (El qué? ;Que tu vida leve se te caiga encima?

ELE.— Que suefie con una vida posible en la que alguien me acom-
pafie a comprar las pegatinas para mi dlbum, que luego me ayude
a pegarlas y que eso sea lo mds bonito que nos ha pasado en el dia.
Que suefie con una vida en la que me quieran y yo también quiera
y que sea asi, facil.
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Jora.— ;F4cil? Tocar al otro es mancharse, siempre, y td en realidad
no quieres que nadie ensucie tu bonito traje de tul.

ELE.— Creo que estds hablando de ti.
Jota.— Yo no tengo ningtn traje de tul.

ELE.— No. Lo has transformado en un impresionante abrigo de es-
pinas. Igual no somos tan distintos...

Jota, que ha escogido en este tiempo un recuerdo, se lo da a Ha-
che, con rabia.



SE DONDE VIVES
LA CALLE ISLA MARGARITA

Hache no quiere jugar, pero Jota le obliga. Zeta acepta participar,
aunque igualmente le cuesta. Ele y Jota quedan como publico de
la escena.

ZETA.— (Qué haces ahi solo?

HACHE.— No estoy solo, estoy esperando a mis amigos.

ZETA.— ;Quiénes? ;Esos dos con los que andas siempre, con los
que vas camino del colegio cada dia, pero que siempre caminan
delante de ti, juntos?

HACHE.— ;Nos conoce?

Silencio.

ZETA.— No van a venir.

HACHE.— Estén a punto de llegar.

ZETA.— Bien. Esperaré contigo, entonces.

HAcHE.— No hace falta.

ZETA.— Claro que si.



50 ARANZA COELLO

Silencio.
HACHE.— Me tengo que ir al cole.
ZETA.— ;No decias que estabas esperando a tus amigos?
HACHE.— Para ir al cole, y ya llego tarde. (Pausa) Mi padre es policia.

ZETA.— (Ah, si? ;Por qué me lo cuentas? ;Y por qué nunca le he
visto por aqui?

HACHE.— Porque pasa mucho tiempo de viaje.
ZETA.— Ah, entonces te dejan solo muchas veces.
HACHE.— Pero hoy va a venir, me dijo que venia ahora.

ZETA.— (Con tus amigos? Parece que has quedado con mucha gen-
te hoy para ir al cole.

HACHE.— No, solo con mi padre y mis amigos.

ZETA.— Y ;doénde vives? Te puedo acompaiiar, porque igual estdn
esperandote ellos alli.

HAcCHE.— No hace falta.

ZETA.— Si no es ningtin problema.
HACHE.— No, da igual, van a llegar ya.
ZETA.— Pero, /tu casa estd cerca?
HACHE.— Si, estd muy cerca.

ZETA.— ;Como de cerca? ;Como se llama tu calle? Para ayudarte.
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HAcCHE.— Es aqui al lado.

ZETA.— {Cdémo se llama? ;No recuerdas tu direccion? Eso es por-
que me estds mintiendo.

HACHE.— S{ sé como se llama.
ZETA.— Dimelo entonces.

HACHE.— (Inventando, rescatando de la memoria algin nombre) Se
Ilama calle Isla Margarita.

ZETA.—  Vives ahi?
HACHE.— Si.

ZETA.— ;En qué nimero?
HACHE.— Encel... 12.
ZETA.— Eso no es verdad.
HACHE.— Si lo es.

ZETA.— No. Yo vivo en la calle Isla Margarita nimero 14 y nunca te
he visto por alli.

HACHE.— Pues serd porque estoy siempre en casa de mis primos.
ZETA.— Me estas mintiendo y eso no puede ser, no se miente.

HACHE.— No es mentira, sino que hay dias que llego muy tarde de
las clases particulares.

ZETA.— Ya.

HACHE.— O de ballet.
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ZETA.— Sé donde vives.
Hache rompe el recuerdo bruscamente.
HACHE.— Este recuerdo no es mio.
ELE.— Eso no lo sabes
HACHE.— Me acordaria de algo asi.

Jota.— ;Por qué? No recordamos nada. El cerebro es brutal, puede
borrar momentos o crear otros que nunca ocurrieron.

ZETA.— De hecho es lo que hace. El cerebro reconstruye la memoria
continuamente a partir de dos o tres datos basicos y después relle-
na los huecos con una especie de media que hace con otros acon-
tecimientos de nuestra vida, de los cédigos de nuestra cultura/

HACHE.— (Esto si lo recuerdas?

ZETA.— Eso parece. Quiza este recuerdo no te guste, pero eso no
significa que no pueda ser tuyo. Ahora nos pertenece a los cuatro.

HACHE.— Yo no quiero este recuerdo, no quiero haber vivido algo asi.
ELE.— ;Y borrarlo hard que desaparezca el dolor?

HAcHE.— Si. Hay que olvidar y seguir adelante, no sirve de nada
arrastrar una mochila asi.

ELE.— Precisamente se trata de quitarte la mochila, pero para eso
tienes que recordar lo que tanto te duele, tenemos que recordar.

HacHE.— ;Cémo quieres que te lo explique? jNo quiero hacerlo! (Coge
un recuerdo) Si te gusta tanto recordar, jhazlo ti! (Se lo da a Ele)



ABRAZAME O MARCHATE
O CUANDO CREES QUE TIENES LA SARTEN POR EL MANGO

Ele se resiste a jugar a este recuerdo, pero lo acepta. La mdscia
estd muy alta. Todos bailan. La mdsica estd muy alta. Bailan des-
enfrenados y Ele trata de comunicarse con Jota.

ELE.— Te estoy hablando.

Jota.— ;Qué?

ELE.— Que te estoy hablando y no me haces ni caso.

Jora.— Es que no te oigo.

ELE.— Me oyes, pero como no dejas de bailar, no me entiendes.

Jora.— Si dejara de bailar dejarfas de mirarme.

ELE.—Y entonces no te hablaria.

Jota.—Y entonces no me hablarias, por eso bailo.

ELE.— Pero asi no vas a escucharme.

Jora.— ;Tienes algo interesante que decir?

ELE.— Eso no ayuda.
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Jota.— Es tu problema, carifio. (Pausa) No queria decir eso.

ELE.— ;Lo sientes?

Jota.— Lo siento. ;El qué?

Pausa.

ELE.— No puedo mds. Necesito que me abraces o que te marches.

Jota.— Pero si estoy bailando.

ELE.— Sabes perfectamente lo que quiero decir.

Jota.— La verdad es que no, pero me encanta este tema.

ELE.— A mi también me encanta, por eso/

Jota.— (Refiriéndose a la musica) Este tema... hablamos luego.

ELE.— No hay luego, es ahora. (Jota sigue bailando sin escuchar) No
suefio contigo. Ya no quiero tocarte. Me gustaban tus ojos, tus
manos, tu manera de hablar y tus silencios llenos de promesas.
Antes hubiera perseguido tu camino de migas de pan hasta la cue-
va del dragoén, hubiera licuado tus tostadas quemadas y me habria
hecho una mascarilla. Habria pasado horas mirdndote dormir so-
lamente para verte justo en el instante en que volvieras conmigo
desde el més alld. Despertabas la mejor versiéon de mi y ahora no
soy nada. ;Doénde te fuiste? Quiero volver a sentir todo eso, pero
tienes que ser de nuevo aquella persona, no esta en la que te has...
Regresa y hazme sentir otra vez que la vida vale la pena, que sirvo
para alguien, que no todo era mentira. Abrdzame o madrchate.
(Pausa) i Te estoy hablando!

Jota.— ;Qué?

ELE.— Que te estoy hablando y no me haces ni caso.
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Jota.— Es que no te oigo.
ELE.— Me oyes, pero como no dejas de bailar, no me entiendes.
Jota.— Si dejara de bailar dejarias de mirarme.
ELE.—Y entonces no te hablaria.
Jota.— Y entonces no me hablarias, por eso bailo.
ELE.— Pero asi no vas a escucharme.
Jora.— ; Tienes algo interesante que decir?
ELE.— Eso no ayuda.
Jota.— Es tu problema, carifio...
Pausa.

ELE.— ;Lo sientes? ;Lo sientes? (Pausa) Ahora es cuando dices que
lo sientes.

Pausa.

Jora.— No.



EFiMERAS 3
AMONTONARSE

Las efimeras adultas no comen nunca: solo les interesa el sexo. Si,
el sexo. Enormes enjambres de machos invaden el aire simulta-
neamente y las hembras vuelan entre ellos, deseosas de aparearse.
El apareamiento sucede en pleno vuelo y, en cuanto finaliza, el
macho cae al agua, muerto. La hembra pone huevos inmediata-
mente en el agua y, entonces, cae también muerta. Son acrdbatas
aéreos con un tnico objetivo.

Una especie, la Dolania americana, muere a los cinco minutos de
la dltima muda de piel. En ese escaso intervalo de 300 segundos,
tiene que secarse las alas nuevas, volar, escoger una pareja, apa-
rearse y, si es hembra, poner huevos. Un dia es una jornada inten-
sisima en la vida de una efimera.



LA CARTA A LOS REYES MAGOS
AHORA VAS Y LO DICES

Entra la mdsica, que estard de fondo durante toda la escena.
Hache, escoge un recuerdo y habla hacia Ele, aunque en realidad

no se trate de un didlogo.

HACHE.— Ahora vas y lo dices.

HACHE.— Ya lo sabes.

HACHE.— Lee mis labios.

HACHE.— Te estaba esperando.

HACHE.— Toda mi vida.

HAcHE.— Nadie lo ha sentido
asi antes.

ELE.— No te esperaba.

ELE.— Leo tus 0jos, esta tan claro.

ELE.— No necesitamos palabras.

ELE.— Ha sido tan facil.

ELE.— Como tenia que ser.
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HACHE.— Te voy a abrir mi
corazén.

HACHE.— Aunque se caiga el
mundo.

HACHE.— Quiero que me digas
muy bajito “ven aqui”.

HACHE.— Sabras tomar mi mano.

HACHE.— Te haré café.

HACHE.— Te reiras de mi.

HacHE.—Cogeras mi cara entre
tus manos y...

ELE.— Solo nosotros.

ELE.— Te lo voy a dar todo.

ELE.— No tengo miedo.

ELE.— Vas a sonreir recordando
aquello que te dije.

ELE.—Y follaremos hasta que
amanezca.

ELE.— ;Sabes? Me hards café.

ELE.— Nunca te reiras de mi.

ELE.—Inventaremos un cédigo
secreto.
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HACHE.—Siempre desearé aca-
riciar tu cuerpo.

ELE.—Nunca me juzgards.

HACHE.— Te escucharé eterna-
mente.

ELE.— Yo nunca te juzgaré.

HACHE.— Cenaremos perdices
todas las noches.

ELE.— Cuando no estés, rastrearé
tu olor en la almohada.

HacHE.—Te llevaré el desayuno
ala cama.

ELE.— Cuando sientas que el
mundo es horrible, haré que
crezcan amapolas en las manos.

HACHE.— Rociaré€ tus suefos
con olor a mandarina.

ELE.— Gritaremos juntos: jNo hay
derecho!

HACHE.— Bailaré en pelotas
para ti.

ELE.— Y me comeré€ el universo
contigo.

HACHE.— Cantarés a gritos mi
cancion favorita.
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HACHE.— Vas a decir las palabras
adecuadas y, cuando no las
digas, lo entenderé.

HACHE.— Ya no voy a tener
dudas, porque por fin habré
encontrado lo que necesito.

HACHE.— Me gustards libre.

HACHE.— Leeré para ti todas
las noches.

HACHE.— Gritaré socorro cuando
se me quemen las tostadas
para que vengas disfrazada
de bombera.

ELE.— Meteré mi mano en tu
pantalén mientras resuelves el
mundo.

ELE.— Quiero que seas el padre
de mis hijos, tus ojos son lo
mads bonito que he visto nunca.

ELE.— Te dejaré mensajes en el
espejo del bafio.

ELE.— Tendremos dos perros.

ELE.— Escribiré un best-seller
sobre tu espalda.

ELE.— Amaré tu aliento de
borracho.



HAcHE.— Calentards mi parte de
la cama.

HACHE.— M1 corazon se volvera
loco al verte.

HACHE.— Nunca seremos como
el resto del mundo.

HACHE.— Haremos un safari en la
azotea y cazaré leones para ti.

HACHE.— Aprenderé a cocinar.

HAcHE.— Te querré.

HACHE.— Ser4s perfecta.

HACHE.— Cuidaré de ti.
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ELE.— Lloraré de emocion
mientras me abrazas

ELE.— Me sorprenderds cada dia.

ELE.— Iremos a Roma, a Paris.

ELE.— Cantaras en voz baja
para mi.

ELE.— Velaré tus suefios.

ELE.— Cuando tengas un mal
dia sabré decirte la palabra
perfecta.

ELE.— Te amaré con toda el alma.



LA PUERTA DE ZETA
EL ASPIRANTE A HEROE

ZETA.— (Explotando) Le di a enviar.
Silencio.
Topos.—¢...?7

ZETA.— Nada més... y todo mas. Hay un momento preciso en que
puedes decidir qué hacer y yo decidi mal.

HACHE.— Pero, ;qué enviaste, una amenaza de muerte?

ELE.— (Intentando bromear) A ver si vamos a tener entre nosotros un
terrorista suicida con pinta de cordero.

ZETA.— (Cortante) En resumidas cuentas, eso es lo que soy.
Jora.— ;Un terrorista? Lo que nos faltaba.

HACHE.— (Irdnico) Habra que llamar a la policia.

ELE.— En serio, ;qué te pas6?

ZETA.— Lo fastidié. Fui cobarde y me dejé llevar.

HACHE.— Pero, ;de qué estamos hablando? Porque me estoy per-
diendo.
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ZETA.— Nunca se me hubiera pasado por la cabeza, nunca. Pero
conoci a alguien, casualmente. Conozco a mucha gente y hasta
ahora siempre he sabido poner los limites, me sale de manera
natural.

Jota.— ;Te propusieron entrar en una célula yihadista y dijiste que
si?

ZETA.— ;Qué dices?
Jota.— Por ir resumiendo.

ZETA.— (A Jota, muy cortante) No espero que lo comprendas, pero no
todo tiene que ser tan lineal o de grandes hechos, los pequefios
gestos cotidianos son los que te definen como persona y los que
provocan las grandes tragedias emocionales. (Pausa) Claro que
hay otras opciones de vida: puedes decidir usar a todo el mundo,
obviar tu responsabilidad y salir corriendo o... darte cuenta, de
pronto, de que siempre has hecho las cosas para comprar el carifio
de los demads. La otra via es afrontar las cosas y ser valiente. Se
trata de una posicion en la vida y lo minimo es tratar de ser cohe-
rente con eso. Yo siempre lo habia hecho, nunca habia tenido du-
das y, de pronto, pulsando un botén, me converti en una mierda.

HAcHE.— Es més peligroso de lo que parece, tenemos un héroe en
la habitacion.

ELE.— Pues yo quiero escuchar su historia.
Jora.— Si, claro, si por fin se arranca...

ZETA.— Estd en todos los manuales, no hay nada nuevo. Conoci a
alguien agradable, muy agradable. Todo era facil y nuevo, exci-
tante. Consiguié mi teléfono y me escribié un mensaje inofensi-
vo, simple. Escribi también sencillamente y le di a enviar. Mi
dedo pasé quince veces por la tecla antes de pulsarla, pero tengo
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que reconocerlo, queria hacerlo y me daban igual las consecuen-
cias o los caddveres que pudiera causar, el primero de ellos el mio.

HACHE.— Atentamente: Jessica Fletcher.

ZETA.— Lo ultimo que recuerdo es ver en la pantalla: “mensaje en-
viado”.

ELE.— El segundo cadaver es el de la persona a la que no le gustaria
leer ese mensaje, ;{no?

Zeta asiente.
HACHE.— No se lo habras ensefado...
Jora.— No le dio tiempo, aparecié aqui después del botoncito.

ZETA.— (Explotando) Pero es que eso da igual, yo lo sé y es suficien-
te. Se trata de mi.

Silencio.

ZETA.— Es tan dificil de entender?

Jora.— ;El qué? ;Que tu vida perfecta se te caiga encima?

ZETA.— Yo por lo menos lucho por algo en lo que creo, aunque es
evidente que me equivoco. Pero td, ;qué haces, ademads de evitar
que nada te roce? Te mueres de miedo y te escondes en el fondo
de ese abrigo... ;como era?... ah, si, de espinas. Desde ahi nos
juzgas continuamente y has olvidado lo que es querer a alguien,
hasta el punto de matarlos. Mis caddveres al menos no son reales.
iKa!

Jota.— Te odio, héroe de mierda.

ZETA.— Eso estd bien, al menos sientes algo.
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Jora.— Siento muchisimas cosas, pero no necesito contarlas al
mundo ni buscar la aprobacion de nadie.

ZETA.— ;Es eso lo que yo hago?
HAcHE.— Es evidente.
ZETA.— Creo que no estaba hablando contigo.

HACHE.— Pero aqui lo compartimos todo, ;no? Recuerdos, reales o
inventados, preguntas, respuestas. ..

ZETA.— Tienes una manera muy singular de inventarte las cosas a tu
favor.

HAcHE.— He aprendido mucho desde que estoy aqui... puedo rees-
cribir el pasado, hacer lo que me da la gana en el presente y cam-
biar el futuro. ;No era eso lo que tenfamos que aprender?

ELE.— Eres un oportunista.

HACHE.— (A modo de locucién radiofénica) Se incorpora al combate
desde su esquina en defensa de los desamparados/

ELE.— Cillate.

HACHE.— con gran agresividad.
ELE.— Calla de una vez.

HACHE.— Descontrolada agresividad.
Jora.— Basta ya.

ELE.— No necesito que me defiendas.

HACHE.— Ohhhh y desde las cavernas ocultas tras la cuarta esquina
del ring...
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Jora.— Te he dicho que pares!
HACHE.— ... se aproxima la alimafia silenciosa, cuidado.

ZETA.— (Refiriéndose a Jota) No hay peligro, la alimafia se desintegra
si la tocas.

Jota.— (Irdénico) Solo si lo hacen manos verdaderamente heroicas.
ZETA.— (Como estas?

Zeta va a tocar a Jota, que se revuelve contra ella. Hache los jalea,
Ele trata de separarlos y los cuatro acaban como alimafas en un
entramado animal de roce de pieles hasta que caen exhaustos,
diseminados por el espacio.

Silencio.

Los movimientos agresivos, poco a poco se van suavizando, hasta
que las alimafias se van separando y caen exhaustas por el espacio.



EFiMERAS 4
DANOS COLATERALES

La subespecie humana de las cachipollas también destaca por su
cabeza minuscula, aunque a veces esté oculta en un exuberante
craneo. Son atraidas obsesivamente por la luz y por otros objetos
brillantes. Por eso, estos seres se suelen reunir en gran nimero
alrededor de casas y edificios comerciales. Volver el envoltorio
menos atractivo es el primer paso para controlar un problema de
atraccion de cachipollas.

Cuando estos seres efimeros logran mudar la piel y secan sus
cuerpos, la piel mudada se desmorona facilmente. Estos fragmen-
tos del cuerpo abandonado pueden flotar en el aire y causar pro-
blemas respiratorios a otros seres, o bien caer sobre otros cuerpos
como una losa, impidiéndoles, frenando o coartando su propio
desarrollo o madurez.



LA VIDA EN UN MINUTO
CUESTION DE PERSPECTIVAS O QUE HACEMOS AQUI

Los persongjes estdn recuperando el aliento y la calma, tirados en
cualquier parte de la escena.

ELE.— Se nos acaba el tiempo y no consigo entender por qué hemos
aparecido aqui, para qué hemos tenido que rescatar estos recuer-
dos, de donde vienen.

ZETA.— | A quién pertenecen?

Jota.— ;De qué nos servirdn? Son como trozos mezclados de peli-
culas. ;No hay ningin recuerdo de la vida normal? Lo cotidiano,
no pido mas.

ELE.— Pero esa cotidianidad, ;la recuerdas?

HACHE.— Yo no recuerdo nada, salvo cosas que no sé que recuerdo
hasta que las recuerdo aqui.

ZETA.— Buen trabalenguas.

ELE.— No me refiero a estos que somos aqui, sino a los de la vida
real. Yo sé que, de alguna manera, hay momentos que se quedan
grabados para siempre: una mirada, un gesto o una frase. Pero no
sé por qué esos y no otros.
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Jora.— Porque son més importantes para ti. Yo escojo unos diferentes.

ELE.— No siempre son importantes, muchas veces ni siquiera tienen
que ver con gente relevante en tu vida, sino con alguien que estd
de paso, un encuentro fortuito.

Jora.— Un hecho efimero, fugaz.

HACHE.— Una estrella fugaz que, de pronto, lo ilumina todo.

Jora.— O lo oscurece.

ZETA.— O lo rompe todo.

ELE.— Si cada uno de nosotros viera la misma escena, no sé, si es-
tuviésemos ahora sentados en un parque o en la butaca de un tea-
tro observando a cuatro personajes relacionandose entre si/

HACHE.— ;Como cuando miras una pecera o vas al zoo?

ELE.— Exacto... ;{ Veriamos lo mismo?

Jota.— Esta claro que no. Ahora mismo compartimos la misma me-
moria y no hemos sido capaces de ponernos de acuerdo.

HACHE.— Pero, entonces, ;los recuerdos existen?
ELE.— Los hemos estado rescatando todo este tiempo.

ZETA.— [ Seguro? (Cogiendo uno de los recuerdos) Esto es solo un
papel en blanco.

Descubriendo los papeles en blanco.
ELE.— Pero estaban ahi.

HACHE.— ;Los hemos inventado?
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Jota.— Quiz4 una vez que los compartimos dejaron de ser esos re-
cuerdos y se han transformado en otros.

ZETA.— Similares, pero ya no los mismos.

ELE.— Tal y como cada uno los recordard a partir de ahora.
HACHE.— Entonces, ;no hay nada real?

JorAa.— Supongo que todo es real para ti.

ZETA.— Pero ;dénde estd la verdad con mayusculas? Si todo es re-
lativo, ¢cOmo distinguir el bien y el mal?

HAcHE.— Te aseguro que para eso si que no tengo respuesta. Estudia
filosofia o teologia.

ZETA.— Si todo es relativo, ;qué hacemos aqui?
ELE.— Si nuestra vida es solo la suma de momentos efimeros, ma-
ravillosos, crueles, llenos de amor o dolorosos... cuando los olvi-

damos ;quiénes somos?

HAcHE.— Creo que lo unico real es que todo pasa, lo malo y lo bue-
no también. Olvidamos.

ELE.— O recolocamos los recuerdos.

El contador se detiene de pronto y la luz cambia. Se ha acabado
el tiempo, las 24 horas.

Jora.— Parece que se ha acabado nuestro tiempo.
ZETA.— ;Y ahora?

HACHE.— Toca vivir.
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ELE.— ;Toca vivir?
ZETA.— ;Y cémo se hace eso?

Los persongjes no tienen respuesta, pero poco a poco, comienzan
a repetir frases de distintos momentos del texto, como un zumbi-
do, mientras comienzan —o no— a desvestirse. El sonido de los in-
sectos sube por encima del zumbido de los personajes mientras se
va la luz.

OSCURO
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