

Tu hija

**VICTORIA  
SZPUNBERG**

La sociedad civilizada se ha interpuesto entre la madre y el niño y ha transformado la maternidad.

Gerda LERNER, *La creación del patriarcado*

*Para Lucas y Sofía, siempre.*

*Gracias a mis compañeras del Laboratorio,  
todas tan bellas e inspiradoras,  
y a José Sanchis Sinisterra, el mejor de los maestros*

# Tu hija

## Personajes

En escena:

ALICIA: *Dice que no quiere ser la protagonista.*

MARGA: *La anfitriona.*

ROSA: *Se está liberando.*

MIREIA: *Hiperactiva.*

KATIA: *Se siente invisible.*

En la pantalla:

PSICOPEDAGOGA

AHMED Y EL RESTO DE INVITADOS

## Nota para la lectura

Algunas réplicas de la obra se dirigen al público, al vacío o a la pared invisible, que se supone que es la cuarta. Son pensamientos internos, soliloquios y a veces elementos metateatrales que se ha optado por poner entre corchetes. Suelen ser frases directas, en ocasiones didácticas o explicativas; algunas pueden obviarse en la representación.

## Escenas

**1**

EL BAILE DE MIA WALLACE

**2**

LA CARICIA DE JUDIT BUTLER

**3**

EL MAREO DE LA NADADORA

**4**

LA PSICOPEDAGOGA

**5**

EL BAILE DE CLEOPATRA

**6**

LA CANGURO UCRANIANA

**1**  
EL BAILE DE MIA WALLACE

*Marga y Alicia sentadas en un sofá de polipiel. Ambas se miran sin mirarse.*

MARGA.— No te he ofrecido ni un café, disculpa.

ALICIA.— No, gracias. Estoy bien.

MARGA.— *(Pausa)* Tu hija ha hecho un dibujo en la pizarra. Mira, le he sacado una foto. Es curioso, ¿verdad? Ella te lo quería enseñar, el original, quiero decir, pero le he tenido que explicar que todas las niñas tienen derecho a dibujar en la pizarra. Es curioso, parece una mujer...

ALICIA.— Es Cleopatra.

MARGA.— Ah, ahora que lo dices... ¿Tu hija ya sabe quién es Cleopatra?

ALICIA.— Sí.

MARGA.— Ah. ¿Y cómo es eso?

ALICIA.— ¿El qué?

MARGA.— No, si me parece bien. *(Pausa breve)* Te aviso: le ha sentado mal, ella quería que tú vieras el dibujo en la pizarra, pero he tenido que borrarlo para que las otras niñas dibujaran sus cosas,

que aunque no sea el retrato de Cleopatra... Comprenderás que todas tienen derecho a dibujar...

ALICIA.— Sí, claro.

MARGA.— Si quieres, te envío la foto. ¿Es curioso, verdad? El dibujo... Es demasiado... Dibuja demasiado... bien, ¿no?

ALICIA.— ...

MARGA.— ¿Quieres tomar algo?

ALICIA.— No, gracias.

MARGA.— Hablas bien nuestro idioma.

ALICIA.— Claro.

MARGA.— ¿Es tu primera lengua?

ALICIA.— Sí, claro.

MARGA.— Ah, creía...

ALICIA.— No, es mi marido el que no es de aquí.

MARGA.— Ah. Qué bien.

ALICIA.— Sí.

MARGA.— Ya. ¿Es... de Egipto?

ALICIA.— No, no...

MARGA.— No sé, como...

ALICIA.— ... Canadiense. Es de Canadá...

MARGA.— He hecho una asociación ridícula... Por el dibujo...

ALICIA.— Hijo de libaneses... No.

MARGA.— Hijo de... claro. Muy bien. *(Pausa breve)* Qué interesante. *(Pausa breve)* Seguro que viajáis mucho. *(Pausa breve)* Te he pedido que vinieras antes porque quería comentarte una cosa acerca de tu hija...

ALICIA.— ¿Ah, sí?

MARGA.— A ver... Nuestras niñas... Las nuestras... A ver... Se conocen desde P3, son muy amigas, siempre se han llevado muy bien. Eso no significa que sean un grupito cerrado. Son niñas majas, abiertas, han aceptado muy bien a tu hija, desde que ha llegado a la escuela la han querido integrar... La madre de Jana es psicopedagoga, ¿la conoces, verdad? Tal vez de vista. Se llama Mónica. Hoy no puede recoger a Jana porque está en un congreso. Unas jornadas de psicopedagogía. A Jana la recogerá la canguro. La vida moderna, vamos todas muy liadas. Algunas más que otras. Me hubiera encantado que Mónica estuviera aquí y hablásemos las tres, para mí hubiera sido más fácil. Cualquier cosa, la puedes llamar. Si quieres te paso su teléfono. Es muy maja, a nosotras siempre nos ha ayudado. Eso no significa que nos haga terapia, pero cuando tenemos cualquier duda, sabemos que ella es una profesional. Ha tenido que trabajar mucho con nuestras hijas este curso, con su hija especialmente, Jana, pero también con Aran, la hija de Mireia, ¿la conoces? Tal vez de vista. Vendrá más tarde. Jana y Aran han sufrido mucho. Con Martina, mi hija, no ha tenido que charlar tanto, ya lo he hecho yo. Tengo mis recursos también. Estudié un año de psicología antes de dedicarme a la arquitectura.

ALICIA.— *(Pausa breve)* ¿Entonces?



MARGA.— *(Pausa breve)* Tu hija tiene problemas. Las niñas le tienen miedo. Jana tiene pesadillas, no quiere ir a la escuela, y Aran ha empezado a comerse las uñas, y se hace pipí. Tu hija es... más... Es más... más fuerte. Es más alta, tu hija. Tu hija pega. No pega solo a nuestras niñas. Pega en general. Y no ha pegado a una niña ni a dos... También pega a los niños, incluso a alguno más pequeño. Quería comentártelo personalmente, para que lo supieras, porque nosotras no sabemos qué hacer. Nos incomoda invitarla. Aquí está controlada, pero las niñas ya tienen el miedo metido en el cuerpo. Lo entiendes, ¿verdad? Por eso a veces la invitamos y a veces... no la invitamos. *(Pausa breve)* Puedes hablar, estamos en confianza. *(Pausa breve)* Yo sí que quiero un café, prepararé para las dos. ¿Sí? [No es fácil mi papel, que conste].

ALICIA.— Sin azúcar.

MARGA.— ¿Sin azúcar?

ALICIA.— El azúcar blanco es...

MARGA.— *(Interpela a alguien que está fuera de escena, en otra habitación)* [Como yo, ¿me oyes?! [Sin azúcar! *(A Alicia)* En casa me dicen que soy una *amarga*. De Marga. A-marga de Marga. Me llama *amarga* y se queda tan ancho. De Marga...

ALICIA.— Sí, sí, ya lo he entendido.

MARGA.— Yo lo tengo clarísimo, el azúcar blanco es un veneno.

ALICIA.— Sí, es un veneno, sí.

MARGA.— *(De nuevo hacia la otra habitación)* [El azúcar blanco es un veneno! ¿Me oyes? [Ella también lo piensa! [La madre de Sara, la niña nueva! A ver si vienes a saludarla. *(A Alicia)* Mi marido, está jugando a la Play.

ALICIA.— Vaya.

MARGA.— Sí. (*Pausa breve*) ¿Y qué? ¿Os gusta la escuela?

ALICIA.— Sí. Sí, nos gusta bastante, sí.

MARGA.— Qué bien. Tuvisteis suerte. Entran pocos niños nuevos.

ALICIA.— Sí, qué suerte que tuvimos...

MARGA.— ¿Conocíais a alguien?

ALICIA.— No.

MARGA.— Ah. Es que solo entran monoparentales o familias numerosas... Nos extrañó.

ALICIA.— ¿A quién?

MARGA.— Soy de la AMPA. La asociación de madres y padres.  
[No represento a ningún colectivo, cada AMPA es un mundo, que conste].

ALICIA.— Sí, sé lo que es la AMPA.

MARGA.— Hacemos muchas cosas por la escuela. Ahora vendrá Mireia, la madre de Aran, también es de la AMPA. ¿La conoces, verdad? Tal vez de vista.

ALICIA.— Sí, que es psicopedagoga.

MARGA.— No, la psicopedagoga es Mónica. Ya te lo he dicho. Mireia es ingeniera. ¿La conoces o no?

ALICIA.— Tal vez de vista, no sé...

MARGA.— Su hija es Aran.

ALICIA.— Ya. Me tengo que ir, disculpa...

MARGA.— No. ¡No!

ALICIA.— ¿Qué?

MARGA.— Tengo pastel también. He hecho dos, uno para las niñas y otro para nosotras. Voy a buscar los cafés... Sin azúcar...

ALICIA.— Se me hace tarde.

MARGA.— ¿Ah, sí? Ahora que las niñas se lo están pasando tan bien...

ALICIA.— He de ir a comprar... Tengo... Tenemos invitados.

MARGA.— Los niños tienen que socializar, Ali.

ALICIA.— Alicia.

MARGA.— Tienen que hacer vida social con otros niños... Si no...

ALICIA.— *(A su hija)* ¡Sara, nos vamos!

MARGA.— No es normal que una niña de su edad haga estos dibujos, hable de esta manera tan... Sea tan... Sepa tantas cosas... Tu hija...

ALICIA.— ¿Qué? *(Pausa breve)* ¿Qué? *(Pausa breve. Entonces escuchamos un grito. Un grito muy fuerte)* *Qu'est-ce que c'est ça?!*

MARGA.— *Qu'est-ce que c'est ça? (Sale)* Ahora vuelvo.

ALICIA.— [Ha sido el grito de un hombre. Un grito de euforia tal vez, o de desesperación. Me quedo sola. Un rato. No sé si ir detrás

de ella. O ir donde están las niñas. O dirigirme a la cocina y preparar los cafés... Me quedo sentada en el sofá de polipiel. Esta mujer no puede ser arquitecta, la decoración de esta sala no tiene ningún sentido. ¿Por qué no le he dicho nada? ¿Por qué no he sido capaz de defender a mi hija? ¿Y dice que la otra madre es psicopedagoga? ¿Qué hacen exactamente los psicopedagogos? No son médicos, no son psicólogos. ¿Quién es esta madre psicopedagoga que arregla los problemas de los otros? ¿Quién es? Tal vez la he visto a la salida de la escuela. Tendría que hablar con otras madres, aprovechar la salida de la escuela para hacer amigas, amigas para Sara y para mí. Mi hija no pega. No es alta, se habrá confundido. Sara nunca ha pegado a nadie. ¿Por qué no le he dicho nada? ¿Por qué me miráis con esa cara de desconfianza? ¿Es por lo de mi hija que nos miráis así? ¿La encontráis demasiado grande? ¿Es porque somos extranjeros? Mi marido es extranjero, yo no. Creéis que somos musulmanes. ¿Es eso? Mi marido no es musulmán. Se lo tendría que haber explicado. ¿O es porque no hemos ido a la puta barbacoa solidaria de la AMPA? Ella regresa riendo].

MARGA.— (*Entrando*) Le dice a Martina que no vea la tele y él no para de jugar a las maquinitas. Ha superado no sé qué nivel y se vuelve loco, como una criatura. (*Pausa breve*) Todo el mundo se queda mirando esa fotografía, es el Malecón. La hice yo misma. En otra vida. ¿Has estado en La Habana?

ALICIA.— No.

MARGA.— ¿Ah, no? A mí también me gusta viajar... Antes has dicho algo en francés.

ALICIA.— Sí, puede ser... Los años en Quebec...

MARGA.— Yo soy más de inglés.

ALICIA.— *I want to dance.*

MARGA.— ¿Cómo?

ALICIA.— No es Cleopatra.

MARGA.— ¿Qué?

ALICIA.— El dibujo.

MARGA.— ¿Ah, no?

ALICIA.— Es Uma Thurman en *Pulp Fiction*. Mia Wallace...

MARGA.— ¿Ah, sí? ¿Tu hija ya ha visto *Pulp Fiction*?

ALICIA.— Sí. Muchas veces. ¿Quieres que te hagamos el baile?

MARGA.— ¿El baile?

ALICIA.— ¡Ven Sara! *I want to dance...* ¡Sara! ¡Ven!

*Alicia canta y baila como Uma Thurman y John Travolta en la película. Marga se sienta en el sofá y la mira desconcertada. Alicia, imitando la escena de John Travolta y Samuel L. Jackson, hace que saca una pistola y dispara a Marga. El hombre vuelve a gritar.*

2

LA CARICIA DE JUDIT BUTLER

MARGA.—Hola. ¿Quién te ha abierto? No he oído el timbre.

ROSA.— Tu hija.

MARGA.— ¿Martina?! Te he dicho mil veces que no abras la puerta. [De todas formas, tenemos cámaras en el portal de abajo y en el rellano, que conste]. *(Sale)*

ALICIA.— A mí me ha parecido escuchar un timbre. Yo ya me iba...

ROSA.— Soy Rosa.

ALICIA.— Alicia.

ROSA.— Eres la madre de Sara, la niña nueva, ¿verdad?

ALICIA.— Sí.

ROSA.— Encantada, yo soy la madre de Juana.

ALICIA.— ¿Juana o Jana?

ROSA.— Juana. Jana es la hija de Mónica. Mi hija es Juana, con “u”.  
Juana.

ALICIA.— Sí, lo entiendo. Juana. Disculpa, son tantos nombres...  
Entonces tú eres la psicopedagoga.

ROSA.— ¿Yo? No. *(Ríe)*